他从乐手那里接过萨克斯，很随意地试了两个音，然后抬眼，朝卡座方向笑了笑。盛小姐正托腮看着他，眼睛亮晶晶的。
旋律响起来。不是激昂的曲子，是缠绵的慢调，音符从他指尖和唇间流淌出来，裹着百乐门的暖光，淌过舞池每个角落。他吹得投入，微微闭着眼，身体随着节奏轻轻晃动，黑色西装的布料在灯光下泛起细腻的光泽。
台下安静了。连交头接耳的声音都低下去。盛小姐一瞬不瞬地看着台上，嘴角不自觉扬起。旁边卡座那位穿貂皮的阔太太凑过来，低声说：“盛小姐，你这相好……真是不得了。瞧这萨克斯吹的，比我们请的那个白俄乐手还好。”
盛小姐笑了笑，没接话，目光却没离开过台上的人。
一曲终了，余音还在梁间绕。何志宏放下萨克斯，微微躬身。掌声这次热烈了许多，夹杂着几声口哨。他直起身，朝盛小姐的方向飞了个吻，指尖在空中划出个轻佻的弧度。
然后在掌声未歇时，他放下乐器，转身从舞台侧边的小门退了出去。
门外是条狭窄的走廊，连着后巷。喧嚣瞬间被隔在门后，取而代之的是上海滩深夜特有的、潮湿的寂静。何志宏脸上的笑淡下去，他抬手松了松领口，从西装内袋摸出烟盒，磕出一支叼在嘴里。
火柴擦燃的瞬间，照亮了他没什么表情的脸。
“叔！”
小魏子从巷子阴影里蹿出来，一身粗布短打沾着油污，怀里抱着个鼓囊囊的油布包——包里裹着他俩踩了三晚点才摸清楚的日军仓储区图纸，边角都翻得起了毛。他凑到何志宏跟前，压低声音，话却密得像倒豆子：“你可算出来了！我在外头等得腿都麻了！里头那些女人看你的眼神，跟狼见了肉似的，你还搁那儿吹萨克斯，我真怕你被她们生吞了……”
何志宏吸了口烟，没理他，只问：“车叫好了？”
“叫好了叫好了，巷口等着呢。”小魏子把油布包又往怀里紧了紧，犹豫了下，小声吐槽，“叔，咱账户里不是躺着十几万吗？上回姚大姐塞的那五千，你连封都没拆，全送老地方去了，还天天来这儿哄女人钱，图啥啊？”
何志宏抬手在他后脑勺拍了一巴掌，力道不重，却带着几分戏谑：“你个怂娃娃懂个屁！吹萨克斯跟吹唢呐没啥两样，都是哄着人往该去的地方走！我这不是哄女人，是拿本钱搭台子，赚咱们自己的钱！”
他弹了弹烟灰，瞥了眼还在揉后脑勺的小魏子，扯了扯嘴角，笑得有些冷：“图啥
…。。