1936年仲春，皖南徽州草木初盛，暖风拂面，歙县街巷间处处透着生机。齐云山詹家依照徽州古礼完备六礼，族老亲自登门，仪仗规整有序，聘礼丰厚体面，正式向程家提亲定亲。消息一经传开，瞬间传遍歙县内外，程氏阖族无不欢腾，刚翻新完毕的程家老宅张灯结彩，宾客盈门，人人都道程继东少年得志，娶得詹家嫡女，乃是天作之合，更是光宗耀祖的大喜事。
父亲程守歉满面红光，忙前忙后接待着往来道贺的族亲乡邻，笑意从眼底蔓延到眉梢，连日来都合不拢嘴；母亲李氏在灶间与厅堂间奔波，悬了多年的心事终于落地，只觉得儿子从此有了归宿、有了依靠，往后的日子也能更加安稳。小妹程玉兰蹦蹦跳跳，拉着母亲的衣角不停雀跃，满心欢喜家里即将迎来一位天仙般的大嫂。远在外地求学的二弟程继南、三弟程继北的家书恰好送到，字里行间也全是为兄长贺喜的恳切字句，盼着兄长万事顺遂，姻缘美满。
满门喜庆，满堂欢颜，可这份铺天盖地的热闹，却半点也落不进程继东的心里。
他静静坐在堂屋角落，面上维持着平静谦和的笑意，应对着往来道贺的宾客，心底却被两股截然不同的念想狠狠撕扯，翻江倒海般喘不过气。一会儿是眼前真切的人生——程家的长子、阖族的指望、药坊的主事、詹家的准女婿，活在徽州的烟火人间，拥有着旁人求之不得的安稳与荣光；可转瞬之间，脑海里又会不受控制地，浮起另一重遥远又清晰的岁月。
那是他心底最深、最隐秘、最不敢对外人吐露半分的念想。
他想起远方那座烟火寻常的城，想起那一方小小的家。父母都是勤恳本分的普通工人，一辈子省吃俭用、辛劳度日，母亲为了多添几文家用，闲暇时还支起一间小小的杂货铺，起早贪黑，从无怨言。家境寻常，出身平凡，他自小就带着几分藏在骨子里的怯懦与自卑，日子平淡得没有一丝波澜。
他更想起了那个叫舒慧的姑娘。
那样漂亮灵动，那样耀眼明媚，像一束破开阴霾的光，稳稳落在他平淡无奇的岁月里。舒慧家境优渥，父亲是医院院长，母亲是中学校长，门第、学识、家世样样出众，偏偏对他格外温柔亲近。她从不因他普通而轻视，从不因他平凡而疏远，永远善解人意，永远满眼真诚。
他总觉得自己配不上她，总觉得这份亲近来得太过珍贵，可舒慧从不在意，只安安稳稳地陪在他身边，陪他走过最黯淡、最无助的时光。
如今，他身在1936年的歙县，前路安稳
…。。