首旋律。
没有肢体接触，没有多余的话语，却有一种奇妙的联结，把两个人轻轻圈在一起。
歌里唱的是什么，渐渐不再重要，重要的是，身边站着的是她。
“这首歌很好听。”她轻声说。
“嗯，”我应了一声，心跳轻轻加快，“和你一起听，更好听。”
她没说话，嘴角悄悄扬起一点弧度。
晚风从窗外轻轻飘进来，带着冬天的清冽，却吹不散空气里慢慢漾开的甜。
陈杨常说，我和苏晚是他见过最“安静”的一对。
不黏糊，不吵闹，不整天把喜欢挂在嘴边，可只要站在一起，旁人一眼就能看出，彼此是对方心里特别的人。
那种默契，装不出来，也藏不住。
我依旧会在天冷时把外套给她，会记得她只喝温白开，会送她到楼下，看着她上楼再离开。
这些事重复了一遍又一遍，平淡到近乎乏味，可我从来没有觉得腻。
因为每一次为她做这些小事，我都能清晰地感觉到，自己是被需要的，是被放在心上的。
“你每天都送我，会不会很麻烦？”某天晚上，她忽然问。
我摇了摇头，语气认真又安稳：“不麻烦，只要能看着你安全到家，我就放心了。”
她停下脚步，抬头看我。
路灯的光落在她脸上，柔和得不像话，眼睛亮得像藏了一整片星空。
“林深，”她轻轻开口，“和你在一起，我很安心。”
安心。
这两个字，比任何一句“我喜欢你”都更让我心动。
少年时代的喜欢，往往不奢求轰轰烈烈，只想要一份踏实、一份安稳、一份不用猜测、不用不安的心安。
而我，刚好给了她这份心安。
她也刚好，给了我全部的温柔。
走在回去的路上，夜色已经很深，街上行人稀少，只有路灯一盏盏沉默相伴。
寒风卷着细碎的落叶，在脚边轻轻打旋，可我一点都不觉得冷。
心里被填得满满的，全是她的笑、她的声音、她轻轻一句“我很安心”。
原来喜欢一个人，真的会让人变得柔软又坚定。
会为了对方收敛棱角，会为了对方努力生活，会把所有不起眼的日常，都过成值得珍藏的时光。
回到出租屋，我打开QQ，她的消息很快发来。
“到家了吗？”
…。。