十一月七号。立冬。
陈锋早上出门的时候，天阴着。没有风，但冷。巷子里的槐树已经落光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。地上还有前几天落的叶子，被雨水泡过，烂了一半，踩上去没有声音。
刘婆婆的门关着。她已经好些天没出来了。陈锋站在她门口，听了一会儿。里面没声音。他站了站，然后往公交站走。
到市场的时候，天刚蒙蒙亮。老孙的早点摊已经摆好了，热气腾腾的包子冒着白烟。老孙看见他，说：“陈老板，立冬了。”
陈锋说：“嗯。”
老孙说：“今天冷。多穿点。”
陈锋点点头，要了两个包子，一碗豆浆，蹲在路边吃了。
吃完，往店里走。走到门口，翠芳已经在里面了。她正在扫地，听见脚步声，回头看了一眼。
翠芳说：“陈老板，来了？”
陈锋说：“嗯。”
翠芳说：“早饭在桌上。”
桌上放着葱花饼、小米粥、咸菜。和每天一样。他坐下，开始吃。翠芳扫完地，进后面去了。
吃完，他开始记账。一笔一笔，写得清楚。
七点，老周开门了。七点零五分，老钱开门了。七点十分，老李开门了。灯一盏一盏亮起来，和每天一样。
八点，机器的声音响了。轰隆隆，轰隆隆，从工地那边传过来。震得窗户轻轻发颤，震得碗里的水起一层细细的波纹。
陈锋抬起头，往工地那边看了一眼。围挡还在，吊车还在，工人们还在忙。三个月了，地基已经打好了，墙已经开始往上砌了。
他看了一会儿，然后低下头，继续记账。
上午九点，小邓从二分店过来。他站在门口，往里看。陈锋在记账，头都没抬。
小邓说：“哥，今天立冬。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“晚上吃饺子？”
陈锋说：“嗯。”
小邓站了一会儿，然后说：“哥，那我回去了。”
陈锋说：“嗯。”
小邓走了。
十点，老郑来了。他站在门口，往里看。陈锋抬起头，看着他。
老郑走进来，在他对面坐下。
老郑说：“那块地的事，完了？”
陈锋说：“完了。”
老郑说：“那个年轻人，还会来吗？”
陈锋说：“会。”
…。。