十月十九号。
老郑在凌晨四点醒来。
他已经连续三天在这个时间醒来。不是做梦，不是被吵醒，就是突然睁开眼睛，然后就再也睡不着。好像有什么东西在叫他。
他躺在床上，看着天花板那条裂缝。月光从窗户照进来，把那条裂缝照得发白，像一道旧伤疤。他看了很久，然后慢慢坐起来。
左腿疼。比昨天更疼。他揉了揉，披上那件旧棉袄。
推开门，外面很静。工地的机器停了，市场里的灯灭了，只有远处偶尔传来一两声狗叫。月亮快落下去了，西边的天开始泛黑。
他站在门口，看着那些黑暗。
十六家店，都关着门。十六盏灯，都灭了。只有他小屋的灯还亮着，昏黄的光照出一小片地。
他往老店那边看。门关着，灯灭了。但他知道，那个盒子还在柜台下面的抽屉里。那些发黄的纸，那些三十年前的秘密，还在那儿。
他站了很久。
然后他慢慢往工地那边走。
腿疼，他走得很慢。绕过那些围挡，绕过那些堆放的建材，走到二分店后面那块空地上。
就是这儿。那个铁盒子被挖出来的地方。
现在空地已经填平了，上面堆着新的水泥和沙子。工人们白天在这儿干活，晚上就剩这些建材，一堆一堆的，在月光下投出长长的影子。
他站在那儿，看着那些影子。
风吹过来，凉凉的，带着水泥的灰尘味。那些影子在风里轻轻晃动，像是活的。
他想起昨晚那个影子。那个在二分店里出现的东西，那个指着这儿的影子。
它想告诉他什么？
他站在那儿，看了很久。
什么也没有。
月亮落下去了。天变得更黑。远处传来一声鸡叫，很轻，很远。
他转身，慢慢走回去。
早上六点，陈锋到店里。
翠芳已经在了，正在扫地。她看见陈锋，说：“陈老板，早。”
陈锋说：“嗯。”
他坐下，开始记账。翠芳扫完地，进后面去了。
七点，老郑来了。他站在门口，往里看。陈锋抬起头，看着他。
老郑说：“我又去了。”
陈锋说：“哪儿？”
老郑说：“那个坑。”
陈锋看着他。
老郑说：“什么也没有。”
…。。