十月十八号。
老郑在凌晨三点醒来。
他躺在床上，睁着眼睛，看着天花板。那条裂缝还在，从东头到西头，像一道疤。窗外的月光透进来，照在那道疤上，让它看起来更深了。
他躺了很久，然后慢慢坐起来。左腿疼，比昨天更疼。他揉了揉，披上那件旧棉袄。
推开门，外面很静。工地的机器停了，市场里的灯灭了，只有远处偶尔传来一两声狗叫。月亮挂在天上，弯弯的一牙，照得那些围挡发白。
他站在门口，看着那些黑暗。
十六家店，都关着门。十六盏灯，都灭了。只有他小屋的灯还亮着，昏黄的光照出一小片地。
他往老店那边看。
陈锋的店门关着，灯也灭了。但柜台上的那个盒子，他知道，还在那儿。那些发黄的纸，那些三十年前的秘密，还在那儿。
他站了很久。
然后他慢慢往老店走。
腿疼，他走得很慢。一步一步，从东头走到西头。走过老周的修车铺，走过老钱的五金店，走过老李的杂货店，走过老孙的菜摊。那些关着的门，那些灭了的灯，在他身后一点一点退去。
走到老店门口，他停下来。
门关着。但门缝里透出一点光。很弱，很暗，像是一根蜡烛的光。
他站在那儿，看着那道光。
里面有人。
他伸手，轻轻推了一下门。门没锁，开了一条缝。
他往里看。
柜台后面，坐着一个人。
陈锋。
他坐在那张每天记账的椅子上，面前放着那个铁盒子。盒盖开着，那些发黄的纸摊在桌上。他手里拿着一盏小灯，照在那些纸上。
他没抬头，也没动。
老郑推开门，走进去。
陈锋说：“睡不着？”
老郑说：“嗯。”
陈锋说：“我也是。”
他抬起头，看着老郑。灯照在他脸上，一半亮，一半暗。他的眼睛很亮，像是什么东西在里面。
老郑走过去，在他对面坐下。
桌上那些纸，一张一张摊开着。字迹模糊，但能看出来，是地契，是合同，是一些三十年前的记录。老顾的名字在上面，还有一些别的人名，老郑不认识。
陈锋说：“我看了一夜。”
老郑说：“看出什么？”
陈锋说：“这块地，不
…。。