十月十二号。
凌晨三点，市场外面站着一个人。
他已经在围挡旁边站了半个钟头，一动不动，像一尊雕像。夜色很浓，路灯照不到这个角落，只能看见一个模糊的轮廓——瘦，高，背有些驼。
他望着围挡里面的那些灯光。十五盏，稀稀拉拉地亮着，在凌晨的黑暗里显得格外孤单。
机器的声音已经停了。施工队的人早就撤了，留下满地的钢筋水泥，和那些蓝色的铁皮围挡。围挡上面贴着告示，白纸黑字，写着施工时间、注意事项、投诉电话。他没看那些字，只看着那些灯光。
十五盏。
他数了三遍。
然后他低下头，从兜里掏出一根烟，点上。火光一闪，照亮了他的脸。
是老郑。
他老了。比六年前老多了。头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，眼睛凹进去，颧骨突出来。但走路的样子没变，还是每一步都一样长。
他吸了一口烟，吐出来。烟雾在夜色里散开，很快就不见了。
他又看了一眼那些灯光，然后转身，慢慢走进黑暗里。
早上六点，陈锋醒了。
他躺在床上，看着天花板。白的，干净的。窗外的天刚蒙蒙亮，灰白色的光从窗帘缝里透进来。
他躺了一会儿，然后起来，洗脸，穿上那件旧外套。
下楼的时候，巷子里很安静。刘婆婆的门关着，槐树的叶子落了一地。他踩上去，沙沙响。
到市场的时候，天还没大亮。老孙的早点摊刚摆好，包子还没上笼。老孙看见他，说：“陈老板，今天早。”
陈锋说：“嗯。”
他蹲在路边，等包子出笼。
老孙看着他，说：“陈老板，昨晚有人来过。”
陈锋抬起头。
老孙说：“半夜。我起来上厕所，看见围挡外面站着一个人。站了很久。”
陈锋说：“什么人？”
老孙说：“看不清。太黑了。但看着像个老头。”
陈锋没说话。
老孙说：“会不会是来踩点的？”
陈锋说：“不知道。”
包子出笼了。热气腾腾的，冒着白烟。老孙给他拿了两个，又盛了一碗豆浆。陈锋接过来，蹲在路边吃了。
吃完，他站起来，往围挡那边走。
围挡外面的地上，有一根烟头。新鲜的，刚抽过没多久。
…。。