下课铃" />
一片死寂。
现实的冷酷比任何道理都更有说服力。
"把黑板上的字抄下来。记住它们。"
下课铃没有响，因为这里没有铃。林芷溪看了一眼墙上的挂钟。
"下课。"
孩子们立刻动了起来，比上课时积极得多。
几个孩子挤到门口，抢着看那张贴得歪歪扭扭的课程表。"明天还是识字吗？""不知道，上面写着'待定'。"课程表上还有"劳动课优先""识字暂停"几个字被划掉，旁边手写补了日期。
"老师，那截粉笔头我能拿走吗？"一个孩子指着黑板槽里剩下的一丁点粉笔头，"我想回去在墙上写字。"
林芷溪点了点头。孩子抓起粉笔头，像是抓到了什么宝贝，揣进兜里跑了。
于小雨没动，她坐在原位，等人都走光了，才走到讲台边，帮林芷溪整理那摞参差不齐的本子。
"林老师。"小雨顿了顿，周围没人，她低声改口，"妈。三排第四个，今天没来。他爸在搬运组，昨天伤了手。"
林芷溪拿出出勤表，在那个名字后面画了个圈。"伤得重吗？"
"不知道。听说是手夹了。"
林芷溪没再问。
她拿起一支红色的圆珠笔，开始批改作业。
写错餐类的，她在旁边画了个醒目的三角符号。写错数量的，她画了一条横线。这些符号意味着如果在真实的配给站，这顿饭就没了。
"出勤表晚上送到后勤去。"林芷溪头也没抬，"如果没来上课也没去劳动，明天的配额就要减。"
小雨点了点头，把整理好的本子抱在怀里。
"走吧。"林芷溪合上笔盖。
两人关上灯，走出教室。
头顶的灯光又闪烁了一下，这一次比之前更长，走廊陷入了几秒钟的黑暗。
黑暗中，远处传来推车轱辘碾过地面的声音，夹杂着金属碰撞的响声，空气里飘来一股铅酸味。
走廊那头有孩子小声问："是不是又在搬电池？"
"哐当。"
声音消失在走廊尽头。