林芷溪牵着小雨走了过来。
小雨脚上的运动鞋前面开胶了，像一张裂开的嘴，露出的袜子上渗着暗红色的血迹。走了太长的路，磨出的血泡破了，现在结了一层黄黑色的痂，和袜子粘在一起。
“爸。”小雨喊了一声，声音又轻又虚。
林芷溪的脸色蜡黄，眼窝深陷。她看了一眼桌上的卫生纸——其实那是两卷被人用麻绳胡乱捆在一起的散纸，应该是从商场公厕或者哪里搜刮来的，皱皱巴巴。
“能不能……”林芷溪的声音有些颤抖，话没说完，眼神就在于墨澜和那卷纸之间游移。
于墨澜看懂了。
林芷溪那种特殊的日子快到了。卫生巾她只带了两包，看来后面会不够用。在这种满地泥浆、连干净水都没有的地方，除了吃喝，下面的卫生也是足以致命的麻烦。如果处理不好，感染就是个死。
他摸了摸兜里的盐，手指在塑料袋上摩挲了很久，最终还是摇了摇头。
“再等等，有时间去找点，或拿别的换。”
盐是救命的。一旦有人脱水或者腹泻，这一小撮盐能把命拽回来。而卫生纸……还能忍，或者用别的破布代替。这很残酷，但必须选。
林芷溪眼里的光暗了一下，没说什么，只是把小雨往怀里紧了紧。小雨低下头，盯着泥地里一只被踩扁的死蚯蚓发呆。
这时候，马师傅抱着那台德生收音机挤了进来。
老头几天没洗脸，眼角挂着巨大的眼屎，眼球上布满了红血丝。他把收音机往桌上一顿。
“电池！谁有五号电池？”他指着收音机，手指都在抖，“我这机器能收短波！只要有电，肯定能听到北边的信儿！”
周围的人像是看傻子一样看着他。
收音机里现在只有那种令人发狂的“沙沙”声，那是世界的白噪音。
“哪怕旧电池也行！只要有点余电……”马师傅的声音带了哭腔，他抓住旁边一个男人的袖子，是刚才嘲笑最凶的一个，“老弟，你有吧？我看见你有个手电筒……”
那男人不耐烦地甩开他的手：“那是我晚上上厕所用的。给你听个响？听见啥能顶饿？你不是能手摇发电吗，就摇呗，累不死。”
马师傅嘴唇哆嗦着，慢慢把收音机抱回怀里，像护着自己最后一口气。
中午开饭的时候，雨稍微停了一会儿。
食堂早就塌了，就在露天架了两口大铁锅。今天的粥比前几天稠，甚至泛着一
…。。