在床头柜上，然后躺下来。
天花板是白的，和很多年前他在京北夜里醒来时看的一样。
他想起她站在车门边，侧过头问他要不要一起走的时候，声音里没有任何预谋，像是那一刻的想法刚好落在嘴边，没有经过什么过滤。
他想起她叫他上车的时候，他没有犹豫。
他不知道那扇门后面等待他的是什么，但他知道，如果他不坐进去，他可能会用余生的所有夜晚来后悔。
他闭上眼睛，像是终于可以不再担心那些无法预见的未来，因为那一刻她已经给了他答案——哪怕是一个不确定的开始。
接下来的几天，江屿每天都会去一趟花店。
他不是去买花，只是路过那条街，在街对面站一会儿，然后走开。
有时候他看见门开着，有时候门关着。
他从来没有走进去过，像是在等一个合适的理由。
小樱注意到了。
有一次她正在门口整理花材，抬头的时候看见街对面站着一个人，靠着墙，不像是等人的样子，像是在看什么。
她认出了他，没有喊他，也没有挥手，只是低下头继续整理花，像是没有看见。
但她回到店里之后，跟梅梅说了一句：“那个男人又来了。”
梅梅放下手里的剪刀：“他来干什么？”
小樱把花枝插进桶里，想了想：“不知道，他也没进来。”
梅梅走到门口，侧头往外看了一眼，街对面已经没有人了。
“走了。”
小樱没有接话，低头继续整理花材，像是什么都没有发生过。
但她心里的疑问越积越深，总觉得那个人的目光里藏着什么，她说不清那是什么，却隐隐觉得和念姐有关。
平福镇那边，苏念已经住了几天。
早上送吴溪去学校，中午回来做饭，下午整理房间、去镇上买菜，傍晚接她放学。
日子很安静，像是被人按下了慢放键。
吴溪这几天话比之前多了一些，像是从那天的事里慢慢回过神来。
也许外婆去世后，苏念留下来陪她，是她忽然对生活有了新的认知。
有一天晚上她在写作业，忽然抬起头问了一句：“姐，那个江叔叔，他是不是喜欢你？”
她没问，那个江叔叔，是不是你的爱人。
苏念正在择菜，手指顿了一下：“你从哪里看出来的？”
…。。