…我怕你走后，舅舅和舅妈会继续闹。”
苏念没有接话，只是把她的书包拿过来放在桌上：“写作业吧，明天还要上学。”
离开老家那天，苏念把吴溪送到学校门口，看着她背着书包走进去，一直等到她的背影消失在拐角，才掉头回长湘市区。
开车的时候她没开音乐，车厢里很安静。
窗外的稻田和村庄一帧一帧地向后退去，像是在无声地送别什么。
她想起老奶奶最后一次跟她通电话，声音比平时弱了一些，说：“念念，我这把老骨头撑不了太久了，溪溪那孩子，你多照看着，千万别让她舅舅，舅妈找她事。”
苏念那时说了什么，还记得，“阿婆，我会把溪溪当自己亲妹妹照顾，不会让她受委屈。”
回到长湘市区的那天晚上，苏念做了一个很长的梦。
她站在大桥的边缘，水在脚下翻涌。
她低头看见自己身上缠着纱布，纱布下面是暗红色的血，浸透了布料又结成了痂，她伸手去碰，那些痂裂开，又渗出新的血。
她看见江屿站在对岸，穿着那件她熟悉的大衣，手里捧着一束花，朝着另一个方向走去。
她喊他的名字，他没有回头。