文件袋的边缘，淡蓝色的信纸在阳光下若隐若现。陈屿转身要走，却又停下脚步，校服袖口在微风中轻轻晃动。"那个..."他的声音有些发颤，"信...回家再看。"
我的心跳快得几乎要蹦出胸膛，只能用力点头。他转身离开时，我注意到他校服背后被汗水微微浸湿的痕迹，就像我此刻手心一样潮湿。梧桐叶的影子在他身上跳跃，直到他的身影消失在拐角处。
回到家，我反锁房门，颤抖着展开那张被汗水微微浸湿的纸条。上面只有一行字："我会在新余一中等你。"落款处画着一颗小小的、歪歪扭扭的心。窗外蝉鸣突然变得格外响亮，我捂住发烫的脸颊，终于明白那颗消失的第二颗纽扣去了哪里。