熙宁五年八月，杭州。
西湖的秋色尚浅，柳叶犹绿，荷塘里残存着最后几朵晚荷。顾清远的新居在孤山南麓，三进院落，粉墙黛瓦，推窗可见湖光山色。这是神宗赐的宅子，原本是某位致仕官员的别业，稍加修葺便成了顾家在江南的根。
苏若兰很喜欢这里。她在后院辟了片菜园，种些时蔬；又在东厢设了书房，将带来的金石字画一一摆出。每日清晨，她洒扫庭院，烹茶读书，午后或与邻家女眷做些针线，或独自泛舟湖上，采莲摘菱。
顾清远则显得有些不惯。半生奔波，骤然闲下来，反倒无所适从。起初几日，他还在书房整理“重瞳”案的卷宗，写了份详细的结案陈词，托驿使送往汴京。但信送出后，便再无事可做。
“清远，”苏若兰某日见他对着棋盘发呆，温言道，“既来了江南，何不四处走走？西湖十景，你才看了三处。”
顾清远苦笑：“看景也要有看景的心境。我这心里，总觉得……空落落的。”
“那是因为你还在想汴京，想朝堂。”苏若兰坐到他身边，握住他的手，“试着放下吧。你现在不是顾大人，是顾先生。杭州城里，多的是闲散文人，你可以与他们结社交游，吟诗作画。”
顾清远点头，知道妻子说得有理。
几日后，他受邀参加本地文人的“西湖诗会”。主持者是致仕的杭州通判周世清——就是当年协助他查漕运案的那位。老友重逢，感慨万千。
“顾大人……不，顾兄，”周世清改了口，“真没想到，你会来杭州定居。”
“我也没想到。”顾清远看着满座文士，多是陌生面孔，“周兄这些年可好？”
“好，好得很。”周世清笑道，“致仕后，每日与山水为伴，与诗文为友，比在官场时舒心百倍。顾兄既来了，往后咱们常聚。”
诗会设在湖心亭。文人们吟诗作赋，饮酒品茗，话题从诗词歌赋到风土人情，唯独不谈朝政。顾清远起初沉默，渐渐也被这闲适气氛感染，即兴作了首七律，赢得满座喝彩。
“顾兄高才！”一位白发老儒赞道，“这‘湖光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇’两句，道尽西湖神韵！”
顾清远谦逊几句，心中却泛起一丝久违的愉悦。原来抛开政务、纯粹为文，也别有乐趣。
诗会散时，周世清悄悄拉住他：“顾兄，有个人想见你。”
“谁？”
“沈墨轩。”
顾清远一怔。自汴京一别
…。。