凉透的粥。
又看看木架上朔摆好的三只碗。
她伸手。
从木架中间取下那只碗底有裂纹的陶瓷碗。
她走到粥锅边。
拿起长柄木勺。
舀了一勺。
——很稳。
——没有洒。
——
她把这碗新盛的粥放在夜君手边。
把那碗凉透的粥移开。
——
夜君低头。
看着这碗粥。
蒸汽从碗口袅袅升起。
——第三碗。
——今早第一碗。
——她盛的。
——
他的声音很低。
低到几乎被晨风淹没：
“……谢谢。”
——
夜昙没有说“不客气”。
她只是在他对面坐下。
隔着粥锅。
隔着那碗新盛的粥。
隔着八十七年。
隔着昨天黄昏那二十米、今早这二十步。
——
她坐下。
琥珀色的左眼望着他。
——
夜君握着勺子。
他把第一勺粥送进嘴里。
热的。
——不，是暖。
暖到从喉咙一路沉进胸口那个不会跳动的位置。
他又舀了第二勺。
——
夜昙看着他把第二勺咽下去。
她没有说话。
但她把视线从碗沿移开，落在东方那轮越来越亮的太阳上。
——
晨光铺满安置区。
老人安靠着石碑，眯着眼睛晒太阳。
康斯坦丁打开频谱仪，开始预热。
莱纳斯从工具箱里取出新一叠图纸。
艾琳端着热好的补铁剂，掀开孕妇帐篷的门帘。
星星抱着泰迪熊，坐在花园领域边缘，望着粥锅旁那两个人。
——
朔蹲在木架边。
它面前也放着一碗粥。
它喝得很慢。
一小口，一小口。
眼睛弯成新月的弧度。
——
林烬还靠在那盏熄灭的路灯下。
他没有走过去。
…。。