在眼里，从前的抵触渐渐化作无声的接纳，偶尔会在他忙得满头大汗时，递上一杯凉好的温水，语气自然，没了往日的客气疏离。
一周后，蒋武的公司正式开业，没有盛大的仪式，只请了员工简单聚餐，地点选在了海边的小餐馆，离杂货铺不过百米。他特意来问尹峮要不要一起，语气带着试探：“晚上大家一起吃个便饭，就在旁边，你要是有空……”话没说完，便被尹峮轻轻摇头打断：“不了，我要看店。”
蒋武没有失落，只是笑着点头：“好，那我让餐馆给你留份菜，晚点送过来。”不等尹峮拒绝，他便转身走开，背影轻快。当晚，他果然提着温热的饭菜来到杂货铺，都是尹峮爱吃的口味，是他从前打听过的。尹峮看着桌上的饭菜，沉默良久，终究还是拿起了筷子。
蒋武的公司就这般在海边稳稳落了脚，他的生活也沉淀出简单而规律的节奏：清晨到公司处理核心事务，将繁杂工作梳理妥当；午后准时出现在杂货铺，或是帮尹峮清点货物、擦拭货架，或是就坐在藤椅上静静陪着，偶尔聊几句海边的琐事；傍晚再返回公司收尾，结束一天的忙碌。肩头的齿印早已淡成浅白色，不仔细看几乎无法察觉，可蒋武依旧会习惯性地抬手摩挲肩头，那道印记早已越过皮肤，刻进心底，是对自己的承诺，也是对这份守护的笃定。
尹峮对他的态度也在慢慢软化，会主动跟他说起海边的趣事，会在他加班晚归时，留一盏杂货铺的灯。“喵喵”也渐渐接纳了他，每次他一来，便会摇着尾巴凑过去，蹭他的裤腿。蒋武看着眼前的安稳，心里愈发清楚，他搬来的不仅是公司，更是一份长久的守护——。
海风依旧温柔，海浪依旧不息。杂货铺与蒋武的公司隔街相望，像是两个相互陪伴的坐标，见证着时光流转，也见证着藏在沉默里的温柔。蒋武知道，他不会替代沈屹在尹峮心里的位置，他能做的，就是陪着她慢慢走出来，让她往后的日子，不再孤单，不再只剩思念。这份跨越山海的守护，会伴着这片海，岁岁年年，直至长久。