了动作。温热的灯光下，那片青紫交错的印记格外清晰，每一道牙痕都透着尹峮当时的崩溃与思念。他缓缓收回手，将药品重新塞回包里，没有打算处理这道印记——不是忘了，也不是懒得动，是存心要留下它。
他抬手轻轻摩挲着肩头的齿印，痛感顺着指尖蔓延至心底，却让他格外清醒。这道印记，是尹峮情绪的出口，是一份看得见、摸得着的牵挂。他想留着它，留着这份痛感带来的警醒，提醒自己今日的相遇。夜色渐浓，房间里只剩窗外的虫鸣与他平稳的呼吸，蒋武靠在窗边，指尖依旧流连在齿印上，眼底满是沉敛的温柔与坚定。这道印记会慢慢结痂、淡化，可藏在印记背后的情谊与承诺，会一直留在他心底，陪着他践行那份未完成的守护。
次日清晨，蒋武穿衣时特意选了件领口略松的外套，既不会刻意暴露齿印，也不会让布料过度摩擦伤口。他对着镜子理了理衣襟，目光落在肩头微微凸起的印记轮廓上，嘴角掠过一丝极淡的释然。同行的李总撞见他，打趣道：“武哥，你那肩膀不处理处理？万一发炎了可麻烦。”蒋武扣纽扣的手一顿，语气平淡却带着不容置疑的笃定：“不用，留着也好。”李总愣了愣，见他不愿多言，便识趣地闭了嘴。
车上，蒋武靠着车窗小憩，肩头偶尔碰到车窗，传来轻微的痛感，他却睡得格外安稳。这道齿印于他而言，从不是狼狈的痕迹，而是一份沉甸甸的念想——念着尹峮眼底的牵挂。他知道，等这道印记慢慢消退，他对尹峮的守护，也不会有半分减损。
而此时的海边杂货铺，早已褪去白日的喧嚣。尹峮坐在门口的藤椅上，怀里抱着那个布包，指尖轻轻拂过粗糙的布料，终究还是慢慢翻开了日志。沈屹遒劲的字迹跃然纸上，大多是训练与任务的记录，却在每页的角落，藏着细碎的牵挂：“今日看到山核桃，想起尹峮爱吃，等任务结束摘些回去”“海边的日出该很美，要带尹峮来看”“病情好像又重了些，别让她担心”……字迹从工整渐渐变得潦草，字里行间的牵挂却从未减少。尹峮抱着日志，把头埋进去，无声的泪水打湿了纸页，海风轻轻吹过，带着海水的咸湿，也带着释然的温柔。