啪打得响。林小宝走进去，买了一包盐。付款时，他故意让一枚铜板滚到柜台底下。
“哎哟，掉了。”他说，弯腰去捡。
王老板也弯下腰。就在两人头快碰上的刹那，林小宝把一小团纸塞进了货架底部的裂缝——那是苏婉儿画的声波装置图纸，用铅笔在废纸上描的，看不出用途。
他直起身，王老板也直起身。两人对视一眼。
“小孩子手脚不利索。”王老板说，嘴角扯了一下，不像笑。
“是。”他应着，转身要走。
门口铃铛响，苏婉儿进来了。她穿着洗得发白的格子衬衫，手里拿着一支铅笔。
“王伯，借张纸写作业。”她说。
王老板从抽屉里抽出一张发票背面给她。她站在角落的桌子旁坐下，低头写起来。没人看得出，她正在用铅笔尖轻轻敲击桌面——摩斯码。
他站在门外，假装系鞋带，耳朵却听着里面的节奏。
嗒、嗒、嗒、嗒——
三秒稳定。修好了。
他松了口气。可就在这时，张铁柱骑着一辆旧自行车从街角冲过来。刹车发出刺耳的摩擦声。紧接着，他连咳三声，最后一声拉得极长。
是暗号。撤离路线确认。
王老板猛地抬头，目光如钩，扫向门口。
林小宝赶紧走开。他不敢回头，但能感觉到那道视线黏在背上，像湿冷的苔藓。
深夜，厨房灶火未熄。
他蹲在灶前烧那张写满计划的纸。火苗舔着纸角，一点点卷曲、焦黑。灰烬飘起时，王秀兰推门进来，怀里抱着睡熟的林小雨。
孩子嘴里还在念叨：“猫四……钥匙是耳朵……”
他手指一颤，火苗窜高，燎到了纸边。
“你爸以前也总烧东西。”母亲忽然说。
他僵住。
“不是赌输了，是怕被人找到。”她声音很轻，像怕惊醒什么，“有一次，他烧了一整本账，边烧边发抖。”
他抬头看她。她的眼神空落落的，望着灶膛里的火。
“妈，咱家以前……是不是搬过很多次？”他问。
她没回答。只是把女儿轻轻放在凳子上，转身去舀水。水瓢撞在缸壁上——
咚、咚、咚、咚。
三轻一重。
他盯着她的背影，喉咙发紧。
原来她也知道。
原来她一直在听。
…。。