为那块砖下面，不止有书。”
“还有什么？”
她沉默了几秒，说：“有血。”
林小宝没动。
“十年前，陈默之被人带走那天晚上，他家墙角渗出血来。三天后，雨停了，血迹还在。他们用水泥糊住，可每年梅雨季，那块地都会返潮。”
她顿了顿：“你父亲去过那里。就在他失踪前一周。”
林小宝忽然明白。
父亲不是单纯的赌徒。
他是某种链条上的一环。
而“三轻一重”，不是暗号。
是求救信号。
他走出废品站时，风起了。
一片纸从废品堆里飞出来，打着旋，贴在他脚边。
他捡起来，是半张旧作业纸，上面画着一把伞，伞骨是算式。
他认得这笔迹。
是自己。
可他不记得什么时候画过。
除非……
是在梦里。
或者，是另一个人格留下的。
他把纸折好，塞进口袋。
远处，红旗广场的广播开始播放早间新闻。
他站在路口，看着阳光一寸寸爬上八仙桥的栏杆。
新的一天开始了。
而他知道，有些事，已经没法再等。