总是单向流逝？”
“熵增定律？”前排有学生小声回答。
“那是现象，是描述，不是原因。”陈正教授轻轻摇头，嘴角浮现一丝极淡的、近乎慈悲的笑意，“热力学第二定律告诉我们，孤立系统的熵永不减少。但这只是‘如何’，不是‘为何’。就像我们描述苹果落地，是因为引力，但引力本身为何存在？”
他转过身，用一支粉笔，在黑板上写下两个词：时间之箭。笔迹苍劲，力透板背。
“从牛顿的绝对时间，到爱因斯坦的相对时间，我们拆解了它的结构，让它变得柔软、可弯曲，甚至与空间编织成一体。但我们依然无法回答，它为何执着地指向一个方向——从过去，到未来，永不回头。”
琴音怔怔地望着黑板上的字，陈正教授的每一个字，都像一颗石子，投入她心湖中那片关于“缓速时间”的迷雾里，激起层层陌生的、却仿佛直指核心的涟漪。她想起自己那诡异而孤独的感知——当万物迟滞，唯有光速冷酷地保持恒定。
如果时间可以“缓速”，那它的“方向”呢？是否也可能……被撼动？
这个念头让她脊背窜过一阵战栗般的兴奋。
陈正教授的声音继续流淌，将深奥的宇宙学、量子力学与哲学思辨，编织成一条迷人的河流。教室里鸦雀无声，只有粉笔划过黑板的沙沙声，和数百人压抑的呼吸。琴音努力地听着，记着，那些陌生的术语和模型像天书一样掠过，但其中蕴含的、对世界根本规律的追问，却与她心底的谜题产生了强烈的共鸣。而每当琴音因为某个概念而陷入沉思或面露困惑时，昭玥总会从专注中分神片刻，悄悄看她一眼。
琴音注意到，陈正教授在讲解复杂概念时，目光似乎总是不经意地扫过他们这个角落。有两次，当琴音抬头时，正好对上教授镜片后那双深邃的眼睛，虽然只是瞬间的对视，却让她心头一跳。和老师对视，总让人感觉有点不自在。
听课许久，在注意力无法集中时，她偷偷瞥了一眼旁边的昭玥。昭玥似乎听得极其专注，指尖无意识地在平板边缘敲着某种复杂的节奏，眉头微蹙，好像也在全力消化。而另一侧的玄宸，不知何时已合上了书。琴音这时才注意到，他桌上放着《宇宙的琴弦》和《律吕精义》两本书。
「他在思考那晚的音乐吗？」
他单手支着下巴，目光落在讲台上，眼神依旧是那种深海般的平静，但琴音似乎捕捉到，在他那过于完美的平静之下，有一丝思维走神，也有一丝极淡的、近乎
…。。