夜色已如浓墨，泼满了整片环形连廊。白日里那些被考生脚步踏得微温的青石，此刻只反射着冷月清辉。中央草坪浸在露水里，散发植物根茎湿润的清苦气息。白日喧嚣早已散尽，连虫鸣都歇了，只剩穿过石柱间隙的风，偶尔发出空洞的低吟。
白衣女子独自立在廊下。她怀中抱着厚厚一叠试卷，纸页边缘被夜风拂起，发出簌簌轻响，像拢着一群不安分的、即将眠去的蝶。她在湖边弹琴时那股泉水般的灵动已然沉寂，月光将她侧脸的线条勾勒得有些淡，却并不显得脆弱——那是一种经历过长久等待后，沉淀下来的、带着清寂感的平静。几缕碎发被夜风拂到颊边，她并未抬手去理，只是微微偏头，任由发丝掠过颈侧。即便疲惫像一层看不见的薄纱裹着她，那份浸入骨子里的仪态依旧在——背脊挺直如修竹，怀抱试卷的动作轻柔却稳当。
廊柱的阴影里，脚步声不疾不徐地响起。那个头戴黑帽、穿着考究西装的男人从暗处踱出，白日那道浅灰色伤疤在月色下几乎看不清。他在她面前几步远停下，目光扫过她怀中的试卷，嘴角似乎牵动了一下，却终究没形成什么明确的表情。
他递过来自己那份试卷，指节过分的苍白与修长，在月光下一晃而过。白衣女伸手接过，她的指尖白皙，在碰到对方递来的卷子时几不可查地顿了一瞬，随即稳稳接过，并入自己怀中的一沓之上。整个动作流畅无声，带着一种近乎仪式般的、清冷的周到。
“二十七份。”她终于开口，声音不高，落在寂静的廊下却字字清晰。男人“嗯”了一声，目光却越过她，投向连廊深处那座流水环绕的阁楼。阁楼窗内透出的暖黄烛光，在沉沉夜色中像一只半阖的、疲倦的眼睛。
“比预想的多。”他又补充，语气听不出什么情绪，“也……比预想的吵。”白衣女沉默片刻，刚想要说什么但立刻又沉默了，终于没有回应这句评价。她只是微微颔首，算是告别，然后便转身，抱着那叠愈发沉重的试卷，沿着被月光洗白的廊道，独自向那座阁楼走去。而廊下阴影中，那个男人随即转身，快速消失在夜色中，没有一丝留恋。
她的步子很稳，裙摆随着步伐轻轻摇曳，在青石地上拖出极淡的影子。即便身心俱疲，她的步伐节奏依旧保持着一种独特的韵律。潺潺水声随着她的靠近逐渐清晰，阁楼的门还是虚掩着，暖光从门缝里漏出来，在地上切出一线温存的亮。
她在门前驻足了片刻。夜风拂过，怀中的纸张又发出一阵轻微的、躁动的声响。她垂下眼帘，月光在她长睫下
…。。