北闸口，李书文小院。
夜凉如水，月华如练，轻柔地洒在院中，将青砖地面铺上一层银霜。檐下悬挂的灯笼透出暖黄的光，与清冷的月光交融，显得静谧而深邃。
院中众人并未散去。白日开馆的喧嚣与激战後的亢奋犹在胸中激荡，此刻化为对武道更深层次的探讨与交流。
几位宗师级人物围坐，弟子们恭敬侍立一旁，皆屏息凝神。
张占魁与李书文居於主位，两人中间一方小几，上置粗瓷茶碗，茶水微温，氤氲着淡淡白气。
王子平、杜心五、尚云祥、程有龙、程有信等分坐两侧，韩慕侠、霍殿阁、
刘云樵、赵道新、姜容樵、万籁声等则或坐或立，环绕於後。
院角，万籁声正虚心向姜容樵请教形意五行拳的发力精要。姜容樵放缓动作，一一拆解，拳脚破空之声轻微，却蕴含着沛然力道，引得空气微微震颤。
「好啊，真好。」张占魁看着场中学拳的晚辈，忽然轻轻叹了口气，打破了沉默。他端起茶杯，却并未喝，只是看着杯中那轮晃动的月影，「想当年，我跟随着恩师学艺时，冬练三九，夏练三伏，所求不过是门手艺，能防身，能养家，能在乱世里挣一口饭吃。最多——也就是想着别坠了师门的名头。」
他目光悠远，仿佛穿透了时光：「我那两个师父，都是了不得的人物，一身本事惊世骇俗。可他们一辈子，也没赶上这样的光景。国术——嘿，这名头听着是响亮，可说到底，咱们练的这门手艺，根子里就是杀人技」。」
张占魁目光掠过正在试手的晚辈，端起茶碗，却并未饮用，只是看着碗中随着他手腕微动而轻轻晃动的茶汤，以及那被搅碎又弥合的一弯月影，忽然悠悠一叹。
李书文盘着核桃，闻言眼皮微擡，接口道：「不错。武者生於乱世，一身的本事，便是安身立命、乃至报效家国的本钱。这本钱，沾着血。从古至今，莫不如是。」
「正是此理。」张占魁点头，目光变得悠远，「《阴符经》有云：天发杀机，移星易宿；地发杀机，龙蛇起陆；人发杀机，天地反覆」。这天杀、地杀，乃自然之理，非人力所能左右。唯这人发杀机」，最为酷烈，一念起，便可令山河变色，乾坤倒转。」
他顿了顿，指向院中试手的众人，又仿佛指向更遥远的时空：「我等武夫，寒暑苦练，将这杀人之术磨砺至巅峰，便是将这杀机」炼入了骨血神魂之中。
出手之际，生死立判，岂非正是天地反覆」之微
…。。