中秋过后，日子像流水一样滑过去。
石榴树的叶子开始变黄，一片一片落下来，铺满了院子。陈伯庸每天早起扫一遍，傍晚再扫一遍，扫帚划过青石板的声音，沙沙的，像秋天的私语。
林修还是每天坐在树下喝茶。
来找他的人越来越多。有老城区的原住民，有城南工地的工人，有郊区的农民，还有几个从外地专门赶来的。林修每个人都会见，每件事都会听。能帮的帮，帮不了的也给人指条路。
周梦薇说，他现在比街道办的主任还忙。
林修没有反驳。
他只是觉得，能做一点是一点。
十月中旬的一天，刘小军又来了。
这次他没空手，拎着一袋子柿子，黄澄澄的，像一盏盏小灯笼。
“林叔叔！我妈让送来的！”
林修接过柿子，放在石桌上。
“你妈呢？”
刘小军在他对面坐下。
“我妈在厂里加班。”他说，“她说要多挣点钱，攒着给我上大学。”
林修看着他。
这孩子比刚来时长高了不少，脸也圆润了些，不再像第一次见时那么瘦小。那双眼睛还是那么黑，那么亮，像两颗刚洗过的葡萄。
“小军，”林修问，“学习怎么样？”
刘小军挺了挺胸。
“全班第三！”他说，然后又补了一句，“期中考试。”
林修点了点头。
“不错。”
刘小军看着他，忽然问：
“林叔叔，您小时候学习好吗？”
林修愣了一下。
他想起很久以前的事。想起养父教他认字，养母给他做阳春面，想起那些在筒子楼里度过的日子。
“还行。”他说。
刘小军歪着头。
“那您怎么没上大学？”
林修沉默了一下。
“家里没钱。”他说。
刘小军也沉默了。
他低下头，看着自己的手。
过了一会儿，他抬起头。
“林叔叔，”他说，“我以后一定考上大学。”
林修看着他。
“然后呢？”
刘小军想了想。
“然后回来，”他说，“像您一样。”
林修没有说话。
他只是伸出手，拍了拍他的脑袋。
…。。