秋意渐深，山间层林尽染，红黄斑斓，与苍翠的松柏交织，泼洒出一幅浓烈而静美的画卷。自三姨遗物与那封“以你为傲”的信笺抵达后，刘智的生活似乎并无显著变化，但林婉能感觉到，夫君眉宇间那份常年萦绕的孤峭，仿佛被一缕极淡却温煦的光拂过，沉淀得更为平和通透。他依旧少言，依旧严谨，但对刘念的教导，偶尔会多几分不易察觉的耐心；与陈启探讨医理时，也会更愿意分享些自己早年行医、乃至学医时的感悟得失，那是陈启从未听过的、更为生动也更为私人的一面。小院的日子，在药香与炊烟的交织中，流淌得安宁而充实。
这日午后，秋阳明媚，带着暖意，却无暑气的燥热。刘智正于院中石桌旁，指点刘念辨识一批新近炮制好的药材。少年刘念已褪去孩童稚气，身量抽长，眉目清朗，专注聆听父亲讲解一株“七叶一枝花”的独特性状与解毒功效。陈启则在药房内整理医案，赵石和刘勇去了后山砍柴，预备过冬。林婉坐在屋檐下，就着明亮的日光，缝补着一件刘念的旧衣，针脚细密匀实。吴氏带着小丫在菜圃里摘取最后一茬秋菜，小姑娘银铃般的笑声，偶尔打破山居的寂静。
一切都如往常般宁和。直到一阵略显急促，却又并非慌乱的山径脚步声，由远及近传来。这脚步声，并非刘勇或赵石的沉稳，也非寻常山民的迟缓，而是轻快中带着某种久别重逢的急切。
院中几人，不约而同地停下了手中的动作，望向篱笆门的方向。连在菜圃里玩耍的小丫，也好奇地探出了小脑袋。
脚步声越来越近，转过山径最后一道弯，两个身影出现在众人视野中。走在前面的，是一位年约四旬的妇人，身着靛青色细布衣裙，外罩一件半旧不新的鸦青色比甲，身形高挑，步履矫健，风尘仆仆却难掩眉宇间的爽利与干练。她梳着简单的圆髻，鬓边已见零星银丝，面容不算绝美，但五官端正，眼神清澈明亮，顾盼间自有一股寻常妇人少见的磊落与英气。此刻，她脸上带着显而易见的激动与笑意，目光越过篱笆，直直落在院中刘智的身上。
紧随其后的，是一个身形窈窕的少女。看年纪不过十五六岁，穿着藕荷色的窄袖交领襦裙，外罩月白色半臂，发髻简单，以一根木簪绾住，斜挎着一个深蓝色的布包袱。她微微低着头，似是有些腼腆，步履却十分轻盈稳当。虽看不清全貌，但侧面轮廓清秀，颈项纤细，肤色是常年在外的健康白皙，气质沉静，与前面妇人的爽利截然不同。
那妇人几步来到篱笆门前，未等里面人反应，已自行推开虚掩的柴
…。。