一张通往“彼岸”的“原谅券”而苦苦哀求。
何其可笑！何其可悲！又何其……幸运！
幸运的是，刘智看到了他尘土满身的挣扎，看到了他踉跄前行的脚步，没有嘲笑，没有鄙夷，甚至没有多余的同情，只是平静地指出了他“气虚体弱，心神耗损过甚，肝郁未解，湿邪内困”的病状，并给了他“今晚便在隔壁柴房将就一宿，明日我为你诊脉，开个方子调理”这样一个最实际、也最平等的安排。
一碗水，一席话，一宿安身之处，一个调理的承诺。没有旧事重提，没有恩怨清算，没有居高临下的施舍，只有医者对病患，或者说，一个先行者对后来者，最本分的对待。
正是这份极致的平淡与平常，像一面纤尘不染的明镜，照出了王浩内心所有隐藏的、连自己都未曾完全察觉的卑琐、矫饰与怯懦。也让他看到了，真正的医者，真正的“道”，是何等模样——包容如海，平静如山，透彻如镜，慈悲如舟。
“砰！”
又是一声闷响，不是膝盖，而是额头，结结实实地磕在了青石板上。这一次，不再是瘫软滑倒，而是带着一种近乎决绝的、倾尽全力的力度。
“刘医生……不，老师！”王浩的声音嘶哑破碎，从喉咙深处挤压出来，带着血沫般的热气，额头紧贴冰冷的石板，泪水混合着额头上瞬间红肿处可能渗出的血丝，濡湿了一小片深色的石面，“学生王浩……谢老师……当年再造之恩！”
这一声“老师”，这一叩首，无关年龄，无关资历，甚至无关刘智是否接受。这是王浩对自己过往的彻底否定与告别，是对刘智所代表的那个境界、那条“道”的由衷敬服与皈依。他跪的，不是刘智这个人，而是刘智身上所承载的、他苦苦追寻而不得的医者之魂，生命之道。谢的，也不是刘智今日的收留与即将给予的诊治，而是当年，正是刘智的存在，像一座无法逾越的高峰，映照出他的渺小与歧途；也正是刘智后来的“消失”与今日的“点化”，如同惊雷与清泉，将他从迷梦中震醒，并为他指明了前行的方向——尽管这方向，刘智并未明确指引，只是他自己的领悟。
这是迟到多年的、真正意义上的“拜师”，也是灵魂深处的“认罪”与“归航”。
刘智终于动了。他缓缓放下手中的陶碗，碗底与石桌相触，发出清脆的“叮”一声。他没有立刻去搀扶王浩，而是站起身，走到他面前，蹲了下来。
这个动作很慢，很平稳。蹲下身后，他的视线与伏地痛哭的王浩齐平。他没有
…。。