帝豪海鲜酒楼三楼，“牡丹厅”的奢华包厢内，时间仿佛被无形的粘稠物质所阻滞，流淌得异常缓慢。刘智和林晓月离去已经有一会儿了，但那股由顾宏远来电、大佬紧急求助所带来的、足以掀翻认知的震撼冲击波，却并未随着他们的离开而消散，反而如同浓烈的、带着铁锈味的阴云，沉甸甸地压在每个留下的人心头，并且随着时间的推移，发酵、膨胀，转化为更深层次的后怕、惶恐和自我怀疑。
陈涛瘫坐在主位上，像一尊被抽走了灵魂的泥塑。他面前的地毯上，那片殷红的酒渍如同一个狰狞的伤口，无声地嘲笑着他刚才的狼狈。他低垂着头，目光空洞地盯着那片污迹，仿佛能从其中看到自己支离破碎的尊严和可笑的未来。他试图端起面前新倒的一杯酒，想用酒精麻痹那刺骨的羞耻和恐惧，可手却抖得厉害，指尖冰凉，几次都没能成功握住光滑的杯壁。好不容易抓住，杯中的酒液却因为他手指的颤抖，不断晃荡，撞击着杯壁，发出细微而恼人的声响，如同他此刻混乱不堪的心跳。
班长的手，端不稳酒杯了。
这个曾经在同学面前挥斥方遒、举杯畅饮时意气风发的手，此刻却连最基本的稳定都做不到。这个细节，被桌上其他心思各异的同学，清晰地看在眼里。没有人说话，但那一道道或明或暗、或同情或怜悯或幸灾乐祸的目光，却像针一样，密密麻麻地扎在陈涛身上，让他如芒在背，恨不得立刻找个地缝钻进去。
他知道，自己完了。不仅是在这群同学面前，更可能是在他苦心经营多年的那个圈子里。刘智的身份成谜，能量深不可测，连顾宏远都要如此恭敬相请。而自己，不仅对他极尽轻视，还曾试图“考验”和“使唤”他，甚至在他离开时，还愚蠢地想打探消息以示“帮忙”……这些行为，在对方眼中，恐怕与跳梁小丑无异。万一……万一刘智是个记仇的，或者顾宏远知道了今晚的事，对他有了看法……陈涛不敢想下去，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，让他浑身冰凉，牙齿都开始打颤。
“班……班长，你没事吧？”坐在他旁边的一个男同学，小心翼翼地开口，声音干涩。他是陈涛在体制内的小跟班之一，平时没少受陈涛“关照”，此刻见陈涛这副模样，既怕他出事，也怕自己被牵连。
陈涛像是没听见，依旧死死盯着那片酒渍。
“我看班长是喝多了。”另一个平时比较圆滑的女同学，周婷，此时也勉强挤出一丝笑容，试图打圆场，但笑容僵硬无比，“今天大家都高兴，喝得有点急。要不……咱们
…。。