阿雅看了他一眼，没有再问。
---
第七节·空白
航行第三年，晨星号进入了一片奇异的区域。
不是危险区域，不是异常区域，是……空白区域。
没有恒星，没有行星，没有小行星，连星际尘埃都少得可怜。舷窗外是纯粹的黑色，偶尔有几颗极远的星星，微弱得像随时会熄灭。
“这叫‘巨洞’。”凯文解释，“宇宙大尺度结构中的空洞区域。直径大约三亿光年，里面几乎没有物质。我们只是从边缘擦过，但已经够受的了。”
“够受的？”伊隆问。
“心理上的。”凯文说，“人类不习惯这种纯粹的空白。我们需要参照物，需要背景，需要知道‘我在哪里’。在这里，你不知道。”
晨星号用了一个月穿过这片区域。
那一个月里，所有人的精神状态都经历了考验。伊隆的冥想练习帮了大忙——他开始在空白中寻找另一种“参照物”，不是外部的，是内部的。他感知自己的呼吸，感知自己的心跳，感知掌心里那个印记的温度。
有一天，他在冥想中再次“看见”了那个很远的呼吸。
这一次，比上次清晰得多。他甚至能隐约感知到对方的情绪——平静，耐心，还有一点点……笑意。
他睁开眼，忽然明白了一件事。
对方知道他在听。
---
第八节·门在望
航行第四年，晨星号的传感器终于捕捉到了异常。
“前方……有东西。”小林的声音在颤抖，“质量相当于太阳的三百一十二倍，但体积……几乎为零。”
所有人都屏住了呼吸。
他们知道那是什么。
宝库星系的门。
那道被三十万年前的文明缝合起来的时空裂隙，那个藏着三千艘飞船的礼物仓库，那扇需要两只手同时推开的门。
伊隆站在观测舱里，看着那片看似空无一物的虚空。
他知道门就在那里。看不见，摸不着，但存在。就像十五年前苏流云站在同样的位置，用同样的目光，看着同样的虚空。
“减速。”他说，“我们到了。”
晨星号缓缓降低速度，从10光年/年降至1光年/年，再降至0.1光年/年。
舷窗外，那片虚空忽然开始呼吸。
不是错觉，是真的呼吸——空间本身在脉动，像
…。。