七年前从老家带来的，轮子已经坏了，表面有刮痕。打开箱子，里面没什么东西：几件衣服，几本书，还有那个用毛巾仔细包着的相框——父母的照片。
陈默把相框拿出来，轻轻擦拭玻璃表面。照片里，父母还很年轻，笑得很拘谨。他记得拍这张照片时，他八岁，那是全家第一次去县城照相馆。摄影师让他们说“茄子”，父亲憋了半天，脸都僵了。
“爸，妈，”他轻声说，“我做到了一些事。”
没有回应。只有窗外苏州河上货船的汽笛声。
他把相框放进箱子最底层，用衣服包裹好。然后开始装其他东西：衣服、鞋子、日用品，都很简单，没什么值钱的。倒是那些书和资料，装了整整三个纸箱。
全部整理完，下午三点。股市收盘了，上证指数跌1.2%，收在1338点。成交105亿元，继续萎缩。
陈默坐在空荡荡的床边，给房东太太打电话。
“阿姨，我下个月不租了。”
“啊？小陈你要搬走？”房东太太很惊讶，“搬到哪里去？找到更好的房子了？”
“嗯，浦东。”
“浦东好啊！现在都开发浦东，那边新房子多。”房东太太顿了顿，“小陈，你是不是……发财了？”
陈默笑了笑：“算是吧。”
“我就说嘛！你这孩子，一看就有出息！”房东太太的声音高了起来，“那你这个月的房租……”
“我已经转到您账户了，多付了一个月，当作感谢。”
“哎哟，这怎么好意思！你等等，我现在上来，把押金退给你！”
五分钟后，房东太太气喘吁吁地上楼。她塞给陈默一个信封，里面是押金，还有两百块钱。
“这钱你拿着，阿姨请你吃饭。”房东太太眼睛有点红，“小陈，阿姨看着你七年，从一个小伙子变成现在这样……不容易，真的不容易。以后常回来看看。”
“会的。”陈默接过信封，“谢谢阿姨。”
房东太太下楼后，陈默在房间里又坐了一会儿。然后，他拉起行李箱，背上背包，拎起两个纸箱。还有一箱书，他叫了快递，明天来取。
走出亭子间，他最后回头看了一眼。
夕阳从西边的窗户斜照进来，在地板上投出长方形的光斑。灰尘在光柱里飞舞，安静而缓慢。
他关上门，钥匙留在锁孔里。
走下狭窄的楼梯时，每一步都发出熟悉的吱呀声。一楼
…。。