金色细沙逆流的瞬间，白色房间里的消毒水味突然变得浓郁，像是要钻进骨头缝里。林野握着沙漏的手指微微发颤，他能感觉到那股温润的暖意正在变冷，如同父亲临终前逐渐冰凉的手。
“你早就知道我会来？”林野的声音在空旷的房间里回荡，带着不易察觉的颤抖。眼前的男人和记忆中父亲的脸慢慢重叠，可那双眼睛里的疲惫与决绝，是他从未见过的陌生。
白大褂男人——或者说，年轻了二十岁的林建国——轻轻叹了口气，将手里的金色沙漏放在操作台。操作台上摆满了玻璃器皿，里面装着不同颜色的液体，其中一个烧杯里，漂浮着几粒暗紫色的沙粒，和林野之前碎掉的沙漏里的细沙一模一样。
“从你出生那天起，就注定会来。”林建国转过身，目光落在林野手腕上——那里的红痕早已消失，只留下一片浅浅的白印，像从未存在过，“红痕消失了？看来次级锚点已经碎了。”
“次级锚点？”林野握紧手里的金色沙漏，“就是我捡来的那个黑色沙漏？它为什么会碎？”
“因为它完成了使命。”林建国走到他面前，眼神复杂地打量着他，像是在看一件精密的仪器，又像是在看久别重逢的亲人，“次级锚点的作用，就是引导你找到主锚点——也就是你手里这个金色的。只有当主锚点被激活，次级锚点才会自我销毁，解除对你的生命绑定。”
林野愣住了。解除绑定？那老陈说的“不还款就会变成活死人”是假的？
“他没骗你。”林建国像是看穿了他的心思，指了指操作台角落里的一个玻璃罐。罐子里浸泡着一只干瘪的手腕，皮肤呈青黑色，上面缠着一圈黑色的印记，正是林野在那些黑影手腕上见过的样子，“如果次级锚点没有完成使命，而是强行脱离宿主，红痕就会反噬，把宿主变成‘时间残响’——就是你见到的那些活死人。”
林野胃里一阵翻涌。“为什么要做这种实验？时间……就这么重要吗？”
“对有些人来说，是的。”林建国走到墙边，按下一个隐藏的按钮。墙壁缓缓移开，露出后面的一排排冷藏柜，每个柜子上都贴着编号：70、71、72……直到73，“这些都是早期的实验体。他们不是自愿的，是被强行植入锚点的。”
林野走到73号冷藏柜前，柜门是透明的，里面躺着一个年轻男人，脸色苍白，双目紧闭，手腕上有一道浅浅的红痕。那张脸，赫然是年轻时的老陈。
“他……”林野的声音发颤。
…。。