的他，站在阳光下笑得很开心。
“爸，”他轻声说，“这次，换我保护你。”
金色的光芒彻底爆发，吞噬了他的身影。林建国举起锤子，却迟迟没有落下，最后无力地跪倒在地，看着沙漏里的金色细沙缓缓流淌，不再逆流，也不再停滞，像一条平静的河。
不知过了多久，房间的门被推开，陈风站在门口，脸色虽然依旧苍白，但眼神已经清明，手腕上的红痕彻底消失了。
“他……成功了？”陈风的声音带着颤抖。
林建国点点头，指着窗外。灰色的混沌正在消散，露出湛蓝的天空。远处，一个穿军装的身影正朝这边走来，笑容爽朗，和照片上一模一样。
“哥……”陈风的眼泪掉了下来。
陈默走到他面前，拍了拍他的肩膀，目光却看向操作台中央的金色沙漏。沙漏里的细沙正在缓慢流淌，只是偶尔，会有几粒细沙不听话地向上逆流，像是在挥手告别。
林建国拿起那本日记，翻开最后一页，在那句潦草的字迹下面，写下新的一行：
“73号容器，林野。使命完成。时间，归于平衡。”
写完，他合上日记，将其放进那个上了锁的木盒子里，连同那把从未使用过的锤子，一起锁进了抽屉最深处。
窗外的阳光照进房间，消毒水味渐渐散去，取而代之的是青草的香气。金色沙漏静静地躺在操作台上，细沙流淌，不急不缓，像在诉说一个未完的故事。
而在城市的某个角落，一家名为“昨日重现”的小店悄然开张，店门口挂着一个黄铜沙漏的招牌，里面的细沙，正不急不缓地向上逆流。