凌晨五点四十分，中州市第一人民医院地下二层，太平间。
老周在这栋楼里干了二十三年，送走了几万具尸体。他以为自己什么场面都见过了。被车碾碎的，从高楼跳下摔成肉饼的，火灾里烧成焦炭的，溺在水里泡了半个月肿得像气球的。
他都不怕。死人就是死人，不会动，不会叫，不会害人。
活人比死人可怕多了。
但今天不一样。
他像往常一样，推着不锈钢推车，从电梯里出来。走廊里的白炽灯坏了好几根，明灭不定地闪着。
他推开门，冷气扑面而来。推着车往里走，经过第一排冰柜，第二排冰柜。然后他停住了。
第三排冰柜的门开着。他骂了一句：“谁这么不负责任，冰柜门都不关。”
他走过去，伸手去拉那个冰柜门，一股浓烈的铁锈味钻进鼻腔，很新鲜的血，还没有完全凝固，混着冰柜里的冷气，变成一种黏腻的、甜腥的气味。
他往冰柜里看了一眼。
然后他的胃开始剧烈地翻涌。
冰柜的抽屉是一块一块的肉。每一块都被切成了标准的正方形，边长大约十厘米，整整齐齐地码放着。骨头的断面甚至能看见骨髓的纹路。
这些方块堆叠了四层，每一层之间还垫着透明的塑料薄膜，防止它们粘连在一起。薄膜上凝着细密的水珠，水珠是粉红色的。
最上面一层是一颗人头。人头已经被处理过了。脸上的皮肤被完整地剥离，露出底下暗红色的肌肉纤维和白色的筋膜，鼻子的软骨裸露着，眼眶里没有眼珠，只剩下两个黑洞洞的窟窿。
嘴角被人用黑色的缝合线从两侧向上拉起，缝出了一个弧度，一个微笑的弧度。线头还挂在脸颊两侧，随着冰柜里循环的冷风轻轻晃动。
两颗被剥了脸皮的头，嘴角缝着微笑，空洞的眼眶直直地对着冰柜门口，对着老周。
老周的双腿开始发抖，从大腿根一直抖到脚尖，他控制不住，尿液顺着裤管淌下来，在地面上汇成一小滩，冒着热气。
他看见了冰柜门内侧的字。血写的。用手指蘸着血，歪歪扭扭，“替死鬼也是鬼。”
老周终于崩溃了。他连滚带爬地冲出太平间，他的指甲抠在地砖的缝隙里，断了两根，血糊了一路。“救命——！救命啊——！不是人——！鬼啊——！”
他的声音在空旷的走廊里回荡，两个保安冲过来，一个扶起他，另一个往太平间里看了一眼。只
…。。