住方敬修。“老大！我爱你！”他在方敬修脸上狠狠亲了一口，留下一个湿漉漉的印子。
方敬修僵住了。他伸手，擦了擦脸上的口水，表情嫌弃得像吃了一口过期酸奶。
“恶心。”
“老大，你保证过的，让我回家吃团圆饭。”
方敬修看着他，目光里有一丝无奈，一丝宠溺，“保证。”
秦杨又激动了，扑过来要再亲一口。方敬修伸手抵住他的脸，把他推开。
“滚。”
秦杨被推得往后退了两步，但脸上的笑容收都收不住。他站在那里，穿着真丝睡衣，头发乱糟糟的，笑得像个二百斤的孩子。
“走了。”
“老大！”秦杨在后面喊，“你一定要来接我啊！别忘了我！”
方敬修没回头，只是摆了摆手。
走廊里依旧灯火通明，暖黄色的射灯把地毯照得发亮。
他想起刚才秦杨说的那句话，老大，我发誓什么都没说。
他信。
但他也知道，秦杨说不说，不重要。重要的是，有人想让秦杨说什么。
秦杨不说，他们有的是办法让他说。秦杨说了，他们有的是办法把他说的话变成证据。
这就是官场。不是你有没有做，是别人想让你有没有做。不是你对不对，是别人想让你对不对。