那场地下车库的冲突，像一块投入死水潭的石子，激起的涟漪久久不散。肖南星那句“我的猎物”如同烙印，烫在令狐爱的心上，带来一种屈辱与某种难以言喻的、扭曲的安全感交织的复杂滋味。她不再走地下车库，听从了他的建议，每次下班都从灯火通明的大堂离开，让司机在正门等候。
她依旧忙于“曙光”项目，应对着陆清欢时而冰冷、时而带着探究的目光，以及公司内部那些暗流涌动的针对。只是，夜深人静时，肖南星倚靠车门、苍白如纸却眼神锐利的模样，总会不受控制地闯入她的脑海。还有他离开时，那几乎难以站稳、需要依靠手杖的虚弱。
她记得，很久以前，肖南星就有胃痛的毛病。那时他们还在校园，他为了一个项目废寝忘食，她总会拎着保温桶，在他实验室楼下等他，逼着他喝完一碗温热的汤。后来他创立肖氏，压力更大，应酬更多，那毛病时好时坏，成了顽疾。她曾为他寻过不少温养的方子，他也总是笑着，嫌她啰嗦，却又会乖乖喝掉。
如今，他病得那样重，手臂上那些触目惊心的针孔……他的胃，还受得了吗？
这个念头一旦升起，便如同藤蔓般疯狂滋长。
鬼使神差地，令狐爱开始留意城西那家私人康复中心附近的生鲜超市。她戴着宽檐帽和口罩，穿着最不起眼的休闲服，像个普通的住户，穿梭在货架之间。她挑选最新鲜的山药，肉质紧实的排骨，上好的猴头菇，还有她记得对他胃痛有效的几味温和中药材。
她回到了自己那间许久未开火的公寓。厨房里冷冷清清，落了一层薄灰。她挽起袖子，仔细清洗，然后开始笨拙地处理那些食材。她已经很久没有下厨了，在陆氏的这几年，她的时间以分秒计算，吃饭不过是维持机体运转的必要程序，外卖和公司餐厅是常态。
她按照记忆里的步骤，慢慢熬煮。小火慢炖，让食材的精华一点点融入汤水，散发出清淡却温暖的香气。这过程莫名让她焦躁的心平静了些许。
第一次，她将熬好的山药排骨汤装在保温桶里，开车到康复中心附近。她没有进去，甚至没有靠近那扇侧门。她将车停在隔了一条街的路边，看着一个穿着护工服、面相敦厚的中年女人走过来——这是她通过那个海外故交的关系，费了些周折才找到的、确定可以信任并进入那栋小楼的人。
“交给肖先生，就说……是医院营养科配送的例汤。”令狐爱将保温桶递过去，声音平静无波。
女护工接过，点了点头，没有多问一句话，转
…。。