飞机平稳地飞行在万米高空，舷窗外是仿佛凝固的、无边无际的云海，在阳光下闪耀着刺眼的白光。
引擎持续的低频嗡鸣像是某种催眠曲，机舱内大部分灯光已调暗，旅客们或戴着耳机看电影，或盖着毛毯陷入睡眠，只有少数阅读灯亮着，在昏暗的环境中投下一个个温暖的光晕。空气里混合着循环空气、餐食余味和淡淡消毒水的气味。
吴杰毫无睡意。
他靠在窗边，身体深陷在柔软的航空座椅里，但每一根神经都像绷紧的弓弦。他轻轻活动了一下手腕，又下意识地伸手摸了摸自己的后腰，然后是膝盖。
不是疼痛，而是一种……过于“顺畅”的感觉。像是生锈多年的旧齿轮被彻底拆解、清洗、上油、重新严丝合缝地组装了回去，运转起来没有丝毫滞涩和杂音。
常年伏案工作积累的颈椎僵直和腰椎隐隐的酸胀，消失了。年轻时打球留下的膝盖旧伤，那种每逢阴雨天就如约而至的、深入骨髓的酸涩感，也无影无踪。甚至连视线都清晰了不少，虽然他有点近视但讨厌戴眼镜，往常看远处总会有些模糊，此刻却能清晰地看到机翼末端微微颤动的气流痕迹。
这绝不仅仅是睡了一个好觉，或者麻醉剂代谢后的恢复。这是一种从硬件层面被“优化”过的、近乎脱胎换骨的感觉。过于完美，反而让人心慌。
他猛地转过头，目光钉在身旁座位上的儿子身上。
吴宇辰戴着黑色的真丝眼罩，头微微偏向过道方向，呼吸均匀绵长，看起来像是睡着了。但吴杰有一种强烈的直觉——他没睡。那种平静更像是一种高效的休眠状态，随时可以瞬间清醒。
“梳理根基？”吴杰压低声音，几乎是气声，但每个字都带着重量，砸向旁边的少年，“什么意思？你怎么做到的？这算什么？气功？超能力？魔法？”他一连串的问题像子弹一样射出去，在安静的机舱里显得格外清晰，尽管他已经把声音压得很低。
吴宇辰搭在扶手上的手指几不可察地动了一下。然后，他慢悠悠地抬起手，将眼罩推到了额头上，露出了那双平静无波的眼睛。他没有完全转过头，只是侧过脸，目光有些无奈地看向父亲，像是被一个缠人的孩子吵醒。
“爸，”他的声音带着刚醒似的微哑，但语气平稳得没有一丝波澜，“别问那么细。”他顿了顿，像是在找一个最不具冲击力的措辞，“你就当是……一种比较高端的医疗保健。”
“医疗保健？”吴杰的声音忍不住提高了一点，引来斜前方
…。。