波音777客机的引擎发出稳定而低沉的嗡鸣，像一只巨大的金属蜂巢在持续工作。
吴杰靠在舷窗边的座位上，窗外是无边无际、在阳光下翻滚如棉花糖般的云海，偶尔能透过云隙看到下方蔚蓝得近乎虚假的太平洋。
飞机已经平稳飞行了数个小时，机舱内灯光调得昏暗，大部分旅客都在闭目养神或戴着耳机看电影，空气里混合着循环空气、食物残渣和淡淡消毒水的气味。
吴杰毫无睡意。
他轻轻活动了一下被安全带束缚着的肩膀，又下意识地扭了扭脖子。
这个动作他做了十几年，每次长时间伏案工作或开车后，颈椎都会发出轻微的“嘎哒”声，伴随着一种熟悉的酸胀感。但这一次，没有声音，也没有任何不适。脖颈转动流畅得像是新上了油的轴承。
他愣了一下，又小心翼翼地活动了一下腰椎。那里曾因年轻时搬重物闪到过，落下病根，阴雨天或久坐后总会隐隐作痛。
此刻，却只有肌肉舒展的轻松感。他甚至屈伸了一下膝盖，那里有大学时打球留下的旧伤，虽然不严重，但变天前总会像个老旧的天气预报一样提前酸胀。现在，膝盖关节处一片平静，仿佛那点陈年旧疾从未存在过。
这不正常。
不是“休息好了”能解释的正常。这是一种……焕然一新的、近乎异常的健康状态。就像一台老爷车被整个拆开，每个零件都精心打磨、更换、重新组装，恢复了出厂时的最佳性能。他甚至觉得自己的视力都清晰了不少，虽然他还是没戴眼镜，但看舷窗外云层的细节都分明了许多。
记忆碎片猛地闪过：冰冷的手术台，儿子吴宇辰的手指虚拂过他手腕时那微凉的触感，昏迷中隐约感受到的、一股温和却强大的暖流在四肢百骸流淌……
难道……是宇辰？
他猛地转过头，看向身旁座位上的儿子。
吴宇辰戴着黑色的眼罩，头微微偏向另一边，似乎睡得正沉。他呼吸均匀绵长，胸口随着呼吸轻微起伏，看起来和任何一个长途飞行的年轻旅客没什么不同。但吴杰知道，这“睡眠”很可能只是一种伪装。他盯着儿子看了几秒，目光锐利得几乎要穿透那层薄薄的眼罩。
就在他几乎要忍不住开口叫醒儿子问个究竟时，吴宇辰搭在扶手上的手指几不可察地动了一下。他没摘下眼罩，甚至连头都没转回来，只是嘴唇微启，用只有两人能听到的、带着刚睡醒般慵懒（但吴杰怀疑这也是装的）的沙哑声音，淡淡地说：
…。。