对接廊里没有空气循环的噪音，只有她自己的呼吸声——细小、规律、像给自己报到。克斯汀把头盔扣紧，磁锁在下颌“咔”地一声合上。她没等奥纳催，先在心里把那条锚点音哼了一遍，像把自己拴在现实上。
“氧气正常。”奥纳说，“辐射低。重力——异常稳定。像有人一直在维护。”
“维护了几千年？”克斯汀低声。
奥纳没有答，只把头灯亮度调低：“建议低亮度。这里的材质对高能照明有反应。”
对接舱门是星空者式的“缺口门”。没有把手，只有一条窄窄的凹槽，像缺了一笔。克斯汀把收纳匣贴上去，碎片的微光沿凹槽游走一圈，门便无声滑开——像它本来就不想让门响。
里面是一条细长廊道，墙壁像骨瓷一样温润，却布满微小裂纹。裂纹不是破坏，是“接口”：每条裂纹里都嵌着暗淡的符号灯，像躺在睡眠里的神经。
她走了十几步，靴底踩到一层薄薄的尘。尘在无重力里不会落地，却在这里安分地趴着——说明重力场被精确锁定过，锁得像一只手按住了时间。
廊道尽头的舱室门上，刻着一个标记：**E-17**。
不是星空者符号，是人类编号。
克斯汀停住，指尖发麻。她伸手碰了一下门牌，金属的冷从手套传进骨头里。
“奥纳。”她嗓音干涩，“记录里……E-17是谁的远征队？”
奥纳停顿了半秒：“SFIA档案中，E-17为‘遗忘之地外围异常信标侦测任务’。队长姓名被封存。备注：‘失联’。”
“封存。”克斯汀咬牙，“跟失踪的探险家一样。”
门没有锁。它像一直等着有人来认领。
她推开门。
舱室里很暗，只有一台老式应急灯还亮着，光线黄得像旧照片。地面上散着空的补给包、断开的通讯线、几枚漂浮在半空的螺丝——像时间在这里停下时，人也停在了动作中间。
最刺眼的是中央那张折叠床。
床上有一套旧式航天服，胸前的名牌被刮掉，只剩两颗铆钉的孔。
而床边的墙上，贴着一排纸条——真正的纸，手写。
每张纸条都写着同一句话：
> **“我叫——”**
后面的名字全被涂黑。
涂黑的笔触反复压过，像写的人怕自己忘，怕别人读。
克斯汀的呼吸停了一瞬。她脑子里闪过
…。。