握住她的手，那双手冰凉得像冰块，“妈老了，不知道还能活几年。这房子迟早是你的，不如现在就给你。有了房子，你就有底气跟建国争小雨。法官看到你有固定住所，有安身立命的地方，会更倾向于把小雨判给你。”
“可是这房子是您和爸——”
“别提你爸！”苏桂芳突然激动起来，声音尖锐，“他给过我什么？除了打，除了骂，除了这一身病，他还给过我什么？这房子是我自己攒钱买的，跟他没关系！”
她剧烈地咳嗽起来，咳得满脸通红。林晚秋赶紧给她拍背，倒了杯水。苏桂芳喝了几口，缓过气来，眼神变得浑浊而遥远。
“晚秋，妈一直没告诉你。”她低声说，像是自言自语，“你爸……他不是你亲爸。”
时间仿佛静止了。林晚秋手里的文件滑落在地，纸张散开，像白色的花瓣。
“您……说什么？”
苏桂芳抬起头，老泪纵横：“你亲爸，是我在纺织厂的同事。我们……我们本来要结婚的。可是你奶奶不同意，说我成分不好，配不上他们家。后来你亲爸被调去外地，走之前，我们……就有了你。”
她颤抖着从铁盒最底层拿出一张泛黄的照片。照片上是一个年轻男人，穿着工装，站在纺织厂门口，笑得阳光灿烂。眉眼之间，确实有林晚秋的影子。
“他走后不久，我就发现怀了你。那时候未婚先孕是大丑闻，我没办法，就嫁给了你爸——林国强。”苏桂芳的声音像破碎的玻璃，“他一开始对我还行，后来不知道从哪儿听说了你的事，就开始打我。说我是破鞋，说你是野种……”
林晚秋跌坐在椅子上，浑身发冷。那些童年记忆的碎片，在这一刻突然拼凑出了完整的画面——为什么父亲总是用那种厌恶的眼神看她，为什么他打母亲时总是骂“贱人”、“破鞋”，为什么他对她永远冷若冰霜。
原来如此。
“你五岁那年，你亲爸回来找过我。”苏桂芳继续说，眼泪一滴滴砸在照片上，“他说要带我们走，去外地，重新开始。我……我动心了。那天晚上，我收拾好东西，准备第二天带你走。可是被你爸发现了……”
她说不下去了，只是哭，哭得撕心裂肺。林晚秋抱住母亲，感觉怀里这具瘦小的身体在剧烈颤抖，像风中残烛。
“他把你亲爸打成了残废。”苏桂芳终于说出那句话，每个字都像从喉咙里呕出来的血，“就在咱们家门口，用铁棍，一下，一下……我跪着求他，磕头磕得额头都破了
…。。