的时间。
她锁上卧室门，从衣柜深处拿出绣架。白缎上的图案已经初具雏形——不是赵梅给的江南水乡样稿，而是她自己的设计：一枝梅花，从石缝中倔强地伸出，背景是浓淡不一的灰色，像雨后的天空。
这幅绣品她取名为《破》。梅花破石而出，是她对自己的期许。
针线在指尖穿梭，时间在寂静中流逝。她绣得入神，连敲门声都没听见，直到门外传来王秀英的声音：“晚秋？你在里面吗？”
林晚秋手一抖，针扎进指腹。她慌忙藏起绣架，塞进床底，擦了擦手指上的血珠，起身开门：“妈，怎么了？”
王秀英站在门口，目光越过她，扫视房间：“叫你半天没应，以为你睡着了。”
“没，在整理东西。”林晚秋侧身让她进来，“小雨呢？”
“在楼下跟小朋友玩。”王秀英走进房间，看似随意地在床边坐下，手不经意地摸了摸床单——那里有绣架压出的细微痕迹，“建国这一走，又不知道什么时候回来。”
林晚秋没接话，走到窗边，假装看楼下的小雨。
“晚秋啊，”王秀英叹了口气，“妈知道你委屈。建国脾气是不好，但他心里有这个家。你看他这次回来，不是挺好吗？还给你买了项链。”
“嗯。”林晚秋依然背对着她。
“夫妻过日子，哪有勺子不碰锅沿的？忍一忍，就过去了。”王秀英的声音很轻，像是在劝她，又像是在劝自己，“妈也是这么过来的。你爸当年……唉，不提了。但你看，现在不也好了吗？建国比你爸强，至少知道疼孩子，知道挣钱养家。”
林晚秋转过身，看着婆婆。这个同样在暴力婚姻中度过大半生的女人，此刻正用她深信不疑的那套逻辑，试图说服她留下来，继续忍受。
“妈，”林晚秋平静地问，“如果当年有人帮你，你会走吗？”
王秀英愣住了，像是没料到她会这么问。半晌，她才苦笑：“傻孩子，那时候哪有现在这些……这些妇联啊、法律啊。女人离了婚，怎么活？”
“那现在有了。”林晚秋说，“现在有妇联，有法律，有能帮忙的人。”
王秀英的脸色变了：“晚秋，你……你该不会真想……”
“我只是问问。”林晚秋打断她，重新看向窗外。小雨正在楼下荡秋千，笑声清脆地传上来。
王秀英站起来，走到她身边，握住她的手。老人的手很粗糙，布满老茧，但此刻在颤抖：“晚秋，听妈
…。。