“在我们这边，”老奥撕着乌咖喱，慢悠悠地说，“您不能光看墙上贴的流程图。”
他用沾着汤汁的手指点了点桌面。
“流程图归流程图，真办事，还得看人。”
他扳着指头，“今天这个人心情好，半天就办完，明天换个人，能拖你一个礼拜。”
林彻听着，没说话，只把这话记下了。
他从前最信流程，因为流程是死的，可以算，可以提前布好局。
到了内罗毕，流程忽然变成了活的，背后牵着一张他还看不清的人情网。
吃完饭，离三点还有一阵，老奥提议先回酒店歇歇。
车开回市区，又堵了一回。
林彻靠在椅背上，看着窗外缓慢挪动的车流。
“老奥。”
他忽然开口，“你说三点半个钟头办完，靠谱吗？”
老奥从后视镜里看他一眼，咧嘴笑了。
“林先生，在我们这儿啊，半个钟头也可能是一个钟头，一个钟头也可能是一下午。”
他打了个手势，“时间这东西，在内罗毕是会变长的。”
林彻被他这话逗得，嘴角动了一下。
他想起自己出门前给国内排的那些安排，桩桩件件都卡着钟点。
看来这套钟点，到了这儿也得跟那块手表一样，重新调一遍。
下午三点，老奥带着他们到了那个盖章的地方。
人是找到了，一个挺和气的中年男人，听老奥说了几句本地话，连连点头。
可真办起来，又不是那么回事。
男人翻出一本厚厚的登记簿，一页页往后翻，找空着的编号。
翻到一半，他停下来，说今天的号已经登满了，得用明天的。
老奥又凑过去说了一通，男人想了想，划掉一个作废的旧号，腾出位置。
盖章前，还得先抄一遍备案信息，男人一笔一画地抄，写错一个字母，整张作废重来。
林彻站在一边看着，没催。
等那枚章终于落到纸上，墙上的钟已经从三点走到了四点过。
何薇把盖好章的文件仔细收好，松了口气。
办完出来，天又阴了下来，看样子傍晚还有一场雨。
回酒店的路上，老奥像是想起什么，回过头说了一句。
“对了，林先生，明天有个人会来。”
“谁？”
何薇
…。。