飞机落地的时候，舷窗外正在下雨。
林彻解开安全带，机舱里的空调还开着，可一股湿热已经先一步从某个缝隙钻了进来。
那种热和国内不一样，黏，带着水汽，贴在皮肤上半天不走。
机舱广播先报了一遍英语，接着换成一种他听不懂的语言。
那语言的音节又快又圆，像在嘴里打了个转才滚出来。
何薇坐在他旁边，正把笔记本电脑收进包里，拉链拉得一气呵成。
“乔莫·肯雅塔国际机场。”
她声音不高，“本地时间下午四点二十，比国内慢五个钟头，手表记得调。”
林彻嗯了一声，没接话，伸手把腕上的表往回拨。
他往舷窗外看，雨把停机坪洗得发亮，地面上汪着一层水。
远处的航站楼罩在一片灰蒙蒙的水汽里，连轮廓都是软的。
廊桥隔了好一会儿才慢慢接上。
舱门一开，热浪和雨腥味一起涌了进来，比方才那一丝更重。
那股味道扑在脸上，像一块温热的湿布盖了上来。
排队下机的人群里夹着各种肤色。
有人扛着鼓鼓囊囊的编织袋，袋口用麻绳缠了好几道。
有人西装革履，拎着锃亮的公文包。
说话的声音此起彼伏，没一句他能听懂。
林彻把双肩包往肩上提了提，跟着队伍往前挪。
何薇跟在他身后半步，高跟鞋踩在登机桥的金属接缝上，笃笃响了几下。
走了没两步，她忽然停住，从包里抽出一双平底鞋，扶着扶手换上。
换下的高跟鞋被她装进一个布鞋袋，塞回包里。
“这边路面不一定平。”
她低头系鞋带，顺口解释了一句，“出门前查了，机场到市区有几段在修路。”
林彻看了她一眼，没说什么。
入境大厅里人很多，空调开得不足。
头顶几台大吊扇慢悠悠地转，搅不动那股闷热，反倒把人身上的气味搅匀了。
排队的队伍弯了好几道，绳子拦出来的通道里挤挤挨挨。
他们前面是一对带着孩子的本地夫妇。
孩子趴在母亲肩头睡着了，一只小手攥着母亲的衣领不放，攥得发白。
队伍挪得很慢，前头不知哪个柜台卡住了。
有人探着脖子往前看，看了一眼，又缩了回来。
…。。