末尾加了一行标准结束语：“以上为统计观察，供参考。”
保存。
打印了一份纸质版，两页半，用订书机订了一下，放进研究部的季度存档盒里。
电子版存进了部门共享文件夹，路径是“研究部/备忘/2022年Q4”。
他没有把这份备忘发给任何人，也没有抄送给任何人，没有在工作群里提过一句，只是存了档。
如果有人需要，会自己去文件夹里找。
上午十一点二十，备忘写完了。
他关掉模板，伸了个懒腰。
旁边工位的同事探过头来：“中午去哪吃？”
“楼下那家拉面？”
“楼下那家关了，上周就关了，门上贴了张白纸。”
“是吗？”他想了想，“那去对面商场三楼吧，新开了一家做牛肉面的。”
“行。”
他站起来活动了一下肩膀，走到茶水间倒了一杯咖啡，速溶的，公司只有速溶。
咖啡有点苦，糖放少了，他懒得回去加，就这么喝了。
茶水间里有个同事在热饿包，微波炉嗡嗡响着，整个茶水间都是酋的味道。
他端着半杯咖啡回到工位，打开了下一个待写的分析报告。
窗外是北京十二月的天，灰白色的，没有风，也没有雪，就是灰，能见度不高，对面那栋写字楼的轮廓有点虚，像是蓬在了一层纱后面。
备忘安静地躺在季度存档盒里，纸质版在第三层，上面压着两份别的材料。
最后一行，加粗。
平均提前43天。
这个数字在存档盒里不会有人专门去翻，除非有人在找它。