些东西。石头坐在县学的书桌后面批改学生的课业，批到一半忽然停住了笔，看着窗外发呆。他想的是，他这些年一直在往前走，考秀才、考举人、开学堂，一步一步走得稳稳当当，却忘了回头看。他忘了是谁在他赶考的路费上塞了银子，忘了是谁在他落榜的时候端了热汤，忘了是谁替他照看着这个家。那些他习以为常的东西，不是理所当然的。
阿吉在衙门的卷宗堆里抬起头来，看着窗外已经暗下来的天色，把笔搁下，手指在桌沿上敲了两下，发出笃笃的声响，像是要把什么东西钉进心里。然后他站起来，走到门口对书办说了一句“明早我晚点来”，书办看了他一眼，点了点头什么也没问。阿吉推门走了出去，暮色已经漫过了县城的屋顶。他要回去一趟，不为什么大事，就想回去看看。为人父、为人子、为人夫，三副担子都压在肩上了。以前他没觉得重，那是因为家里替他撑了大半。
青青那边也忙得很。
又怀了身孕之后，杨夫人说什么都不让她动针线了。青青坐在炕上，看着绣绷被婆婆收走，心里痒得不行，但嘴上没说。好在两个孩子有婆婆和杨文虎照看着，她每天跟着杨文虎去布庄，坐在柜台后面算账、理货、招呼客人，好歹不至于闷在家里发呆。杨文虎在铺子里忙前忙后，只要一闲下来就往她那边瞄一眼，看见她在算盘上拨着珠子，窗外的光落了她一脸。他走回去继续理货，脚步比之前轻快了些。
青青闲不住，又偷偷从抽屉里翻出针线和几块细棉布，趁着杨文虎不在的时候缝小衣裳。杨文虎有一天提前回来，推门就看见她靠在炕上缝一件粉红色的小袄，袖口还缝了一圈小花边。杨文虎走过去坐在她旁边看了一会儿，说松儿和鹿儿当初的小衣服和尿介子都没扔，都留着呢，洗得干干净净叠在柜子里，够用的，何必再费这个眼睛。青青没有抬头，手里的针线也没停，说松儿鹿儿是男孩，这件是给闺女准备的。万一生下来是个女儿呢？总得有几件新衣裳穿，不能让她总穿哥哥们剩下的旧衣裳吧。她顿了一下，又补了一句——“万一这胎还是男娃呢？”她把线头咬断，抖开那小袄看了看，袖口的花边被她缝得歪了一点，她也没拆，说那就留着，说不定下一胎能用。杨文虎张了张嘴，把“没有下一胎”这句话咽了回去。
杨文虎看着青青那认真的侧脸，鼻尖上还沾着一点线绒，他犹豫了好几天，还是没敢把那个梦说出来。他梦见有两个胖娃娃来敲门，一个男娃一个女娃，他让男娃进来了，女娃没进来。这个梦他谁也没说，连他娘都没提。他怕说了，
…。。