十五，申时。
消息传到安民坊。
张怀仁正在教孩子们读书。一个小贩跑进来，气喘吁吁：“张先生！专利司贴告示了！冯太傅……没了！”
学堂里静了一瞬。
然后，二十几个孩子齐刷刷站起来。
“先生，冯太傅是谁？”安小牛问。
张怀仁张了张嘴，没说出话。
他走到窗前，看着外面。
安民坊的院子里，老坊正李头蹲在地上，抱着头，肩膀一抽一抽的。他旁边扔着那把劈了三十年柴的斧头。
张怀仁忽然想起七年前，自己饿晕在安民坊门口，醒来时第一眼看见的，不是太子，不是李头，是一个穿着深蓝袍子的老人，站在床边，看着他。
那个老人什么都没说，只是点了点头。
后来他才知道，那天冯太傅正好来安民坊巡视。
是他点头，太子才赐了那个名字。
“先生，”安小牛又喊，“冯太傅是谁呀？”
张怀仁转过身，看着二十几张稚嫩的脸。
“冯太傅，”他慢慢说，“是给先生起名字的人。”
孩子们不懂。
张怀仁也没解释。
他重新拿起书，说：“今天不读新书了。咱们把《千字文》从头读一遍。”
孩子们坐好，齐声诵读。
“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张……”
稚嫩的声音，从学堂飘出去，飘过院子，飘过坊门，飘向远方。
八月十五，酉时。
江南太医的队伍刚刚走到陈留，就遇到了从开封飞奔而来的驿使。
“冯太傅没了，诸位请回吧。”
领队的老太医愣在马上。
他奉徐知诰之命，带了二十名太医、十车药材，日夜兼程赶了三天。眼看明天就能到开封了。
“回？”他喃喃道，“这怎么回？”
驿使不说话，拨马回去了。
老太医看着天边的晚霞，沉默了很久。
“就地扎营。”他说，“今晚不走了。”
副手问：“大人，还去开封吗？”
老太医没回答。
他看着开封的方向，那里炊烟袅袅，和任何一个黄昏没有两样。
“去不去了。”他说，“但也不想回去。”
“那咱们……”
“在这儿待一宿。”老太
…。。