在冻土上，咯吱咯吱响，背影挺拔得像棵松树。
林清秋望着他走远，才小声嘀咕：“这人怎么啥都清楚……”
回到屋里，她把清单重新看了一遍，拿个小本子记下要买的：粗盐十斤、红糖五斤、粉丝三斤、肥皂两块、火柴五盒、猪肉半斤（凭票）、豆腐干一斤（顺路捎给赵奶奶）。又算工分账——上个月她当“技术协作代表”得了双倍工分，换了不少副食品券，够撑到正月十五。
她正写着，林满仓端着碗红薯粥进来，放在桌上，又从怀里掏出个布包，打开一看，是半斤白糖。
“给你留的。”他嗓音沙哑，“过年蒸枣糕用。”
“爹，你自个儿吃。”她推回去，“我买得起。”
“你买的是你的。”他坚持，“这是爹的一份心意。”
她鼻子一酸，赶紧低头喝粥，热乎乎地顺着喉咙滑下去，暖到了脚尖。
第二天一早，天还没亮透，林清秋就穿戴整齐：灰布褂子外罩深蓝棉袄，头扎粗麻花辫，脚蹬千层底布鞋，脖子上围了条王婶送的旧毛线围巾。她背上帆布包，里头装着票证、零钱、记事本，还塞了两个烤红薯——给沈卫国的早饭。
她出门时，林满仓正坐在门槛上抽旱烟，见她要走，只说了句：“早点回。”
“嗯！”她应着，脚步轻快地出了院门。
村口雾蒙蒙的，冷得呵气成霜。她远远就看见沈卫国 already 站在老槐树下，军大衣裹得严实，帽子扣得低，手里拎着个军用水壶。
“你真来了？”她走近，“我还以为你会反悔。”
“我说话算数。”他递过水壶，“热水，喝一口。”
她接过拧开，一股热气冒出来，喝了一口，甜的——里面泡了红糖。
“你还记得我喜欢甜的？”她惊讶。
“上次你喝粥，放了三勺糖。”他说，“我看到了。”
她心里一软，差点把红薯递出去的手顿了顿，最后还是塞进了他口袋：“给，烤红薯，垫垫肚子。”
他没推辞，收下了。
两人并肩往供销社走，路上碰见早起拾粪的老张头，见他们一起，咧嘴一笑：“哟，清秋，今儿请动大人物帮你抢年货啊？”
“可不是嘛！”她大声应，“人家参谋长亲自护驾，这回指定能买到肉！”
老张头哈哈笑：“那你可得请客啊，买回来第一顿饺子，得请我们沾沾喜气！”
“请！管够！
…。。