然后轻轻“嗯”了一声。
沈卫国这才松了口气，像是完成了一件大事。他抬手看了看表，六点五十分，离点名还有四十分钟。他得回去了。
“那我走了。”他说。
“哎。”林清秋叫住他，“你饭吃了没？”
“吃了。”他撒了个谎。
“骗人。”林清秋撇嘴，“你眼睛底下乌青乌青的，肯定没睡好。是不是昨晚又查啥事去了？”
沈卫国没答，只说：“没事，习惯了。”
“习惯也不行。”林清秋转身打开碗柜，拿出个粗瓷碗，盛了满满一碗玉米粥，又夹了两筷子咸萝卜条，塞进他手里，“拿着，路上喝。别嫌糙，比你们食堂的糊糊强。”
沈卫国低头看着那碗粥，热气腾腾的，碗沿还有点豁口。他抬头看她：“你不留着自己吃？”
“我一会儿再熥一锅。”林清秋摆手，“快走快走，别让哨兵说你迟到。”
沈卫国没再推辞，抱着碗往外走。走到院门口，他又停下，回头说：“明天……我还能来吗？”
林清秋正在灶台边刷锅，手一顿，水珠甩了一地。她没回头，只说：“你爱来不来，我又不管你。”
沈卫国嘴角终于扬了起来。他没再说话，转身走了。
林清秋听着他的脚步声远去，才慢慢直起腰，靠在灶台边喘了口气。她低头看着手里的牛皮纸信封，手指摩挲着边角，心里像被什么轻轻撞了一下。
她走回炕头，把信封放进蓝皮本子里，压在最底下。翻开第一页，上面密密麻麻写着：
“十月二十三，晴转多云，煤球价格或将上调。”
“十月二十四，小雨，供销社红薯面打折。”
“十月二十五，阴，邻村杀猪，可收猪油渣。”
她拿起铅笔，在最新一行写下：
“十月二十六，晨，沈参谋长来，赠粮票三十斤，未拒。”
写完，她合上本子，轻轻拍了拍封面，像是拍个熟睡的孩子。
外头太阳升得老高了，照得院子亮堂堂的。她拎起水桶去井边打水，路过院墙时，瞥见墙根下有串湿脚印，一直延伸到门外。那是沈卫国的军靴印，深一脚浅一脚的，像是走得有点急。
她盯着那串脚印看了会儿，忽然弯腰，从旁边拔了棵野草，插在最后一个脚印里。
“还挺大个人，走路都不会挑干地。”她小声嘀咕，“回头泡坏了鞋，别来找我借烘笼。”
…。。