怨与恨都淡了，只剩下一片茫茫的哀——哀命运不由己，哀此生终虚度。
萧景煜闭上眼。琴音如丝如缕，缠绕心头。他仿佛看见一个八岁的女孩跪在母亲灵前，眼泪流干了，只剩下空洞的眼睛；看见一个十三岁的少女在及笄礼上，穿着半旧的衣裙，接受着庶妹嘲讽的目光；看见一个十五岁的女子被迫入宫，坐在凤鸾春恩车里，掌心掐出了血。
琴音渐急，如疾风骤雨，如金戈铁马。那是压抑了太久的愤怒，是困兽犹斗的挣扎，是明知不可为而为之的孤勇。弦越来越紧，音越来越高，仿佛下一瞬就要崩断——
“铮！”
一声裂帛之音，琴弦断了。
清澜的手指停在半空，指尖渗出血珠，滴落在漆黑的琴身上，晕开一点暗红。她怔怔地看着断弦，像是没反应过来。
萧景煜睁开眼，走到琴案前。他握住清澜的手腕，那手腕细得他一只手就能圈住，冰凉得不似活人。
“疼吗？”他问。
清澜摇头，又点头，眼泪毫无预兆地掉下来。她不想哭的，可眼泪不受控制，一颗接一颗，砸在琴上，砸在皇帝的手背上。
萧景煜松开手，从袖中取出一方明黄帕子，递给她。帕子一角绣着小小的龙纹，用的是最上等的云锦。
“臣妾失仪。”清澜接过帕子，却没有擦泪，任由眼泪肆意流淌。她已经很久没有这样哭过了，从母亲去世后，她就告诉自己不能哭，眼泪是最无用的东西。可今夜，在这位帝王面前，她突然不想再伪装坚强。
“为何选这首曲子？”萧景煜问。
清澜抬起泪眼，看着皇帝。烛光在他脸上投下明明暗暗的光影，让那张向来冷硬的脸显得柔和了些。
“因为臣妾羡慕陈皇后。”她哑着声音说。
“羡慕？”萧景煜挑眉，“羡慕她失宠幽居？”
“羡慕她至少有过宠爱，羡慕她至少敢恨，羡慕她至少……还有人记得。”清澜的声音很轻，却字字清晰，“臣妾的母亲去世时，除了臣妾，没有人记得她。父亲很快有了新欢，姨娘很快掌了中馈，侯府很快就忘了曾经有过一位主母。她就像从来没有存在过一样。”
萧景煜沉默。他想起自己的生母李太妃。那个温柔如水的女子，在他七岁那年“病逝”，宫中讳莫如深，无人敢提。他用了十年时间，才查清真相——是被当时的皇后，如今的太后毒杀。为了皇权，一条人命轻如草芥。
“你母亲是怎么死的？”他忽然问。
…。。