雨停之后的第三个小时，江城的雾散了。但苏蔓的世界里的雾，正在越聚越浓。
她站在出租屋楼下，仰头看着六楼那扇窗户。窗帘是她三个月前换的，米黄色，带细碎的雏菊图案。夏晚星帮她挑的，说这个颜色耐脏，而且看着暖和。那时候她们刚重逢不久，夏晚星还不知道她的身份，只当是闺蜜在江城重逢，拉着她逛了一整天家居城，买了两卷窗帘布、一套床单、三只喝咖啡的杯子。那三只杯子现在还放在她厨房的橱柜里，两只用过，一只全新的，是给夏晚星备的——她总说哪天要来苏蔓家吃饭，但从来没有真的来过。
现在想来，夏晚星说“哪天”的时候，大概已经知道这个“哪天”永远不会来了。
楼道里的声控灯坏了，苏蔓摸黑上到五楼，在转角处停下来，靠着墙，把呼吸放得很轻很轻。她能听到楼上的动静——不是脚步声，而是一种更细微的、几乎听不到的声音：布料摩擦布料，金属零件轻轻碰撞，有人在调整***的位置。阿KEN不抽烟，不踱步，不发出任何多余的声响。她执行过三次跟他的联合任务，每一次他都是这样——安静得像一尊放在黑暗中的石像，连呼吸都恨不得省掉。
苏蔓在黑暗中站了两分钟。不是犹豫，是在记忆里最后一次整理那些她拼了命才攒下来的东西。
她把它们全部放在那个铁盒子里了——阿KEN的安全屋地址、备用武器库坐标、紧急撤离路线的三个备选方案，还有一份她在三个月前趁陈默醉酒时从他手机里抄下来的通话记录。记录里有一个重复出现的加密号码，归属地是境外，但信号中转站显示在江城商会大厦。高天阳。她当时以为自己只是多疑，现在她知道那是直觉——一个背叛者，对另一个背叛者的直觉。
她没有把这些东西直接交给夏晚星。不是因为不信任，而是因为夏晚星会来找她。如果夏晚星知道她做了这些，一定会在阿KEN到达之前冲到出租屋来，砸开门，把她从里面拽出去，然后告诉她自己有别的办法。夏晚星总是这样——对所有人都有备用计划，唯独对自己的命没有。所以她把情报埋在柳树下，用旧相册压着。那是她和夏晚星唯一一张没有发出去的照片，背面写着：雏菊谢在霜降之前。那是她留给这个世界最后的话。
现在，她要上楼了。
阿KEN坐在客厅的沙发上。没有开灯，窗帘拉得很严，但他似乎完全不需要光线——他的眼睛在黑暗中亮着两点微光，像两颗被冻住的火星。茶几上放着一杯水，是她早上出门前倒的，已经
…。。