有一股很淡的香味，不是香水，是洗衣液的味道。夏晚星用的洗衣液永远是同一个牌子，从大学到现在没换过。
她说，人总要有一两样不变的东西，不然哪天回头看，会认不出自己。
苏蔓把手伸进风衣口袋里，碰到了一个小小的硬物。一枚袖扣。银色的，背面刻着一个“陆”字。是陆峥的。她不知道这东西怎么会在夏晚星的口袋里，也许是从哪次行动中顺手捡的，也许是她特意收起来的，也许——她也不知道也许什么。她把袖扣拿出来，放在床头柜上最显眼的位置。如果夏晚星会走进这间屋子，她会看到的。
然后她打开床头柜的抽屉，从最里面摸出一把枪。很小巧的一把勃朗宁，六发弹容量，上了膛。这把枪不是陈默给她的，是她在黑市上从一个叫老猫的贩子手里买的。老猫是陆峥的线人，卖枪给她的同时大概也把情报报给了国安。但没有人来收她的枪。老鬼在给她留退路的时候，也在给她留选择的余地。在国安的行事逻辑里，让一个人保有武器，就是让她保有最后一份对自己命运的处置权。
她把枪放进风衣内侧口袋，扣好扣子，然后推门走出去。
阿KEN站在客厅中央，手里多了一根很细的钢丝。那是他的标志性武器——不是枪，枪会响。钢丝不会。他可以在三秒内从背后接近目标，把钢丝套在对方脖子上，交叉收紧，切断气管和颈动脉的同时压迫迷走神经，让人在发出任何声音之前就失去意识。法医很难判断这种死因，因为钢丝造成的勒痕极细，混在衣领褶皱里几乎看不出来。苏蔓见过他这样做。去年秋天，一个叛逃的情报贩子在火车站附近的旅馆里被清除了，法医鉴定为心源性猝死。苏蔓看了那份报告，在死因栏里写了“自然死亡”，然后签了自己的名字。
“你换了衣服。”阿KEN看着她走出来。
“死的时候想穿得好看一点。”苏蔓说。
阿KEN的眼角微不可察地抽动了一下。他不是在笑——他不会笑——但他确实对这句话产生了一点兴趣。不是同情，是那种收藏家看到一件稀有藏品时的兴趣。
“陈默说你是他手里最好用的棋子。”
“他是这么说的？”
“他还说，你这辈子最大的优点就是认命。”
“那他不太了解我。”苏蔓把手从风衣口袋里抽出来，垂在身侧，“我这辈子最大的优点，是演戏。”
她的话音刚落，窗外传来一声极轻极短促的蜂鸣——不是汽车，不是手机，而是一种电子设备
…。。