江城的老街在夜里是另一个样子。
白天的青石板路被太阳晒得发烫，光脚踩上去会跳起来，到了夜里却凉得像从井底捞上来的石头。路灯隔十米才有一盏，还坏了一半，剩下那一半也昏昏黄黄的，照在青石板上像抹了一层过了期的猪油。陆峥跟在夏明远身后，穿过三道巷子、两座石桥、一条已经干涸了半边的城内河，走到一家茶馆门口。茶馆的招牌被烟熏得看不清字，门板上的漆皮卷起来，风一吹啪啪地响，像有人在用指甲抠墙。
夏明远推开茶馆的门，门轴没上油，吱呀一声，在安静的巷子里传出老远。陆峥注意到他推门的动作——右手推门，左手垂在身侧，掌心朝后，五指微张。这是标准的巷战预备姿势，一旦门后有埋伏，左手能在零点几秒内拔枪。十年了，这个习惯还在。人在年轻时被刻进骨头里的东西，到死都改不掉。
茶馆里没有别人。夏明远拉开一盏台灯，灯泡是最老式的那种钨丝灯泡，亮起来的时候发出一声极轻的嗡鸣，像一只蚊子在耳边飞。灯光把他的脸从黑暗中捞出来——比档案照片上老了太多。照片里的夏明远三十八岁，国字脸，浓眉，眼神锐利得像刚从磨刀石上拿下来的刀。现在他四十八岁，头发白了一半，不是那种好看的银白，是那种营养不良的枯白，像被什么东西从里面吸干了。左边眉骨上多了一道疤，从眉梢斜斜地拉到颧骨，不长，但很深，像是被人拿刀尖抵着慢慢划出来的。
“坐。”夏明远指了指茶桌对面的藤椅。藤椅的扶手被磨得发亮，上面搁着一个用旧了的烟灰缸，烟灰缸里没有烟头，只有一层薄薄的灰。
陆峥没有坐。他站在原地，保持着随时可以转身的站姿，目光从夏明远脸上扫到手上，从手上扫到脚边那只黑色的旅行袋上。旅行袋的拉链开着，露出里面一个牛皮纸信封的一角。信封上没有任何标记，但陆峥认得那种信封——国安内部专用，封口处有一条极细的暗纹，对光看才能看到。
“你说你是夏明远。”陆峥开口了，语气很平，“夏明远在十年前就牺牲了。追悼会开了，烈士称号批了，骨灰埋在江城烈士陵园第三排第六棵松树下面。每年清明节都有人去扫墓。你告诉我，一个死了十年的人怎么活过来的？”
夏明远端起桌上那只搪瓷缸子喝了口水，缸子内壁全是茶垢，厚得像一层绒布。他喝了很久，喉结一上一下地滚了五六次，然后把缸子放下，用拇指抹了一下嘴角。
“烈士陵园那个墓是空的。”他说，声音沙哑，像砂纸擦过粗木板，“骨
…。。