腊月二十三，小年。
北河湾生产队上空，从一大早开始就飘起了零零星星的雪花。
雪不大，落地就化，但足以给灰扑扑的村庄裹上一层湿漉漉的、属于年关的洁净气息。
陈清河家的院子里，比往常热闹了许多。
李秀珍穿着那身浆洗得干干净净的藏蓝色棉袄，头发梳得一丝不乱，正站在堂屋门口指挥。
“见秋，浆糊再稠点，不然贴不牢。”
“见微，你看着点对联，别贴歪了。”
“清河，你去把鞭炮挂起来，就挂院门那棵老枣树上。”
陈清河应了一声，手里拿着一挂一百响的“大地红”，走到院门口。
枣树的枝桠光秃秃的，挂着点雪沫子。
他把鞭炮小心地挂在最结实的枝杈上，红色的纸卷在灰白的天色里显得格外醒目。
这是赵大山昨天特意让会计周满仓从公社捎回来的，说是奖励陈清河今年给队里挣了脸面。
不光有鞭炮，还有两张红纸，一瓶墨汁，一支新毛笔。
对联是陈清河自己写的。
他研磨铺纸，提笔运气。
得益于一证永证，他虽然没专门练过书法，但写出来的字却端正有力，骨架开张。
上联：**一门瑞气凭劳动**
下联：**万里和风靠党恩**
横批：**春满人间**
很朴实的词，但贴在陈家的门框上，却格外应景。
林见秋端着熬好的浆糊，林见微拿着对联，姐妹俩踮着脚，小心翼翼地把红纸贴在斑驳的门框上。
李秀珍退后两步，眯着眼看了看，脸上笑开了花。
“好，好，正！”
陈清河站在一旁，看着那抹鲜艳的红，心里头也涌起一股暖流。
劳动，党恩。
这或许就是这个年代，一个普通农村家庭最真实、最踏实的幸福感来源。
而他，用他的双手和那份特殊的能力，让这份幸福变得更加具体，更加丰盈。
贴好了对联，就该准备年夜饭的重头戏——包饺子了。
堂屋的炕桌被擦得锃亮，撒上了一层薄薄的面粉。
李秀珍是主力，她揉的面团光滑筋道，擀的饺子皮中间厚四周薄，圆得像用圆规画出来的。
馅儿是昨天就准备好的。
一半是白菜猪肉馅，肥瘦相间的五花肉剁成茸，
…。。