沈念安抱着那个沉甸甸的铁皮盒子，站在原地，看着他的身影消失在走廊拐角。教室里的人渐渐走光，喧嚣褪去，只剩下空洞的寂静。
盒盖没有扣紧，露出一条缝隙。她低头，看见里面翠绿的糖纸，粉色的果冻，还有……底层露出一角的、似乎是照片的硬质边缘。
她没敢打开，只是用力抱紧了盒子。铁皮的凉意透过校服，渗透进来，和心底那股不断下沉的寒意融为一体。
那个周末，沈念安过得浑浑噩噩。书看不进去，题也做不下去。铁皮盒子被她放在书桌最显眼的地方，像个沉默的谜题。她几次伸出手，指尖触到冰凉的盒盖，又缩了回来。
程御没有来学校。他的座位空着。
起初，班里只是有些诧异，但很快就被新的八卦和期中考试排名公布前的焦虑冲淡。只有沈念安，每次看向那个空荡荡的座位，心脏就像被细线勒紧，一阵阵地抽痛。
林薇偷偷问她：“念安，程御怎么没来？请假了？”
沈念安摇摇头，她什么都不知道。
老吴在班会上提了一句“程御同学家里有些事，暂时请假”，便不再多言。
家里有事？什么事？严重到不能来上学？
沈念安想起他最后那个沉寂的眼神，和塞给她盒子时冰凉的指尖。不安像藤蔓，悄无声息地爬满心脏。
又过了一周。梧桐叶子几乎落光了，天空总是灰蒙蒙的，寒意侵骨。
周一清晨，沈念安照常走进教室。离早自习还有一段时间，教室里人不多，却弥漫着一种不同寻常的骚动。几个女生聚在一起，头挨着头，对着手机屏幕低声惊呼；后排几个男生也神色古怪，交头接耳。
“我的天，真的假的？”
“网上都传开了！本地新闻推送都有！”
“我说怎么看着眼熟……原来是他！”
“这也太狗血了吧？电视剧都不敢这么演！”
沈念安不明所以，走向自己的座位。她的目光习惯性地先看向旁边——依旧空着。
但今天，那种空荡感里，似乎掺杂了更多别的东西。
林薇看见她，立刻像看见救星一样扑过来，脸上混合着震惊、兴奋和不可思议，一把将自己的手机屏幕怼到沈念安眼前。
“念安！快看！程御！是程御！”
沈念安被迫看向屏幕。那是一则本地财经版的简短新闻，配图是一张略显模糊的发布会现场照片。标题触目惊心：
…。。